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El presente articulo propone una lectura critica de dos cuentos de la autora
uruguaya Clara Silva —“Prohibido pasar” y “Amantes”— publicados en la
antologia Prohibido pasar (1969). Mediante estas narrativas, se pretende poner
en evidencia la construccién de una identidad femenina urbana, consolidada en
dos conceptos: el monstruo-femenino y lo abyecto; identidad que desafia a través
del cuerpo, la sexualidad y el deseo los modelos de mujer y madre establecidos
en la época.

PALABRAS CLAVE: narrativa - monstruo - feminidad - mujer - abyecto

This article offers a critical reading of two stories by Uruguayan author Clara
Silva—“Prohibido pasar” and “Los amantes”—published in the anthology
Prohibido pasar (1969). Through these narratives, it examines the construction
of an urban female identity, highlighting two key concepts: the female monster
and the abject. This identity challenges traditional models of woman and mother
through the body, sexuality, and desire, directly contesting social expectations of
the period.
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O presente artigo propde uma leitura critica de dois contos da autora uruguaia
Clara Silva —“Prohibido pasar” e “Amantes”— publicados na antologia Prohibido
pasar (1969). Através dessas narrativas, pretende-se evidenciar a construgao de
uma identidade feminina urbana, consolidada em dois conceitos: o monstro-
feminino e o abjeto: identidade que desafia através do corpo, da sexualidade e do
desejo os modelos de mulher e méae estabelecidos na época.

PALABRAS CHAVE: narrativa - monstro - feminilidade - mulher - abjeto
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1. ALGUNAS CONSIDERACIONES INICIALES

La figura autoral de Clara Silva se fue dilatando en el tiempo tras su muerte el 21
de septiembre de 1976, difuminando sus obras y silenciando su audaz postura
critica para convertirla en solo en una sombra que no recuerda lo transgresora
que habia sido para la época que la circunscribe. Hoy en dia se la conoce muy
poco, y si se lo hace, normalmente es por asociacién: por ser “la esposa de”
Alberto Zum Felde o “la critica de” Delmira Agustini o, recientemente dada su
recopilaciéon y posterior publicacién a cargo de Florencia Morena, por ser la
destinataria de las cartas de la poeta argentina Alejandra Pizarnik. Pero nunca, o
casi nunca, por ella, por su obra. Por lo tanto, resulta imprescindible recuperar
su voz del silencio al que ha sido sometida.

Para ello, vuelvo a su obra y elijo una antologia de cuentos, de donde
selecciono dos. Los cuentos “Prohibido pasar” y “Amantes” funcionaran como
corpus para sustentar la hip6tesis central del trabajo: que los relatos reunidos en
la antologia Prohibido pasar (1969) configuran una identidad femenina urbana a
partir de dos conceptos que considero indisolubles: el monstruo-femenino y lo
abyecto.

2. SOBRE LA AUTORA

Al momento de comenzar resulta apropiado bosquejar algunos datos biograficos
y de archivo. Clara Silva naci6 el 11 de octubre de 1902 en Montevideo. La menor
de dos hermanas, Clara crecié en el seno de una familia catdlica, 1o que la empujo
durante toda su vida al lacerante problema de la bisqueda de Dios; bisqueda que
—como cita la critica Susana de Jaureguy (1977) en el memorial que le dedicé un
ano después de su fallecimiento— comparte con su esposo, el escritor y critico
literario Albero Zum Felde.

Desde una edad muy temprana, Clara colabor6 en diversas publicaciones
periddicas uruguayas y del continente. Destin6 gran parte de su vida al estudio
de la obra de Delmira Agustini, por quien sinti6 profunda admiracién y a quien
dedicé no solo su critica sino su propia poesia, tal como puede leerse en Tres
sonetos a Delmira Agustini, publicados en la Revista Entregas de la Licorne (1954).

Narradora, poeta, critica literaria, investigadora y conferencista, Clara fue
galardonada en numerosas oportunidades: obtuvo premios del Ministerio de
Instruccién Publica en diferentes oportunidades (1945/49/60) y del Consejo
Departamental de Montevideo (1954/60); y en 1974 fue elegida Académica de
Numero en la Academia Nacional de Letras del Uruguay. Su incesante labor
académica la llevd, ademas, a ser presidenta de la Sociedad Amigos del Arte.
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La vida y obra de la autora estan atravesadas por una fuerte conviccion
politica. En un mundo dominado por hombres, su decisiéon de negarse a usar el
apellido de su esposo, en una época en la que casi todas las mujeres lo hacian, se
iza como un grito de rebeldia. Asimismo, lo fue también atreverse a escribir
narrativa en un contexto en el que la narracién era un terreno regido por lo
masculino. Como propone Carina Blixen (2008), “(...) la sociedad habia colgado
un cartel de «Prohibido Pasar» a la prosa (narracién y critica) y perpetuaba su
entusiasmo por sus grandes poetas femeninas: Delmira Agustini, Maria Eugenia
Vaz Ferreira, Juana de Ibarbourou, como si la mujer pudiera, o debiera, sélo
circunscribirse a su intimidad” (p. 9).

Sin embargo, su trasgresion, a diferencia de la de otras autoras como Idea
Vilarifio, no pasa por una lucha feroz contra las leyes de los hombres, por un
factor de competencia y oposicioén, sino por el deseo de pertenecer, de hacerse un
lugar a través de las pautas estipuladas y pasar a lo socialmente vedado. Clara
juega el juego de lo masculino, no lo incendia. Ella quiere un lugar en ese terreno,
desea escapar de la esfera privada a la que la mujer parece sometida y construye
los contactos para conseguirlo, destacandose como una intelectual en el orbe
publico y consiguiendo que sus palabras escapen del silencio al que una y otra vez
era arrastrada la voz femenina.

3. PROHIBIDO PASAR Y EL MONSTRUO FEMENINO COMO HUELLA DE UNA
CRONICA FEMINISTA

La antologia de cuentos Prohibido pasar publicada en 1969, constituye la quinta
y Gltima obra narrativa de Clara Silva. Le preceden La sobreviviente (1951), El
alma y los perros (1962), Aviso a la poblacién (1954) y Habitacion testigo (1967).
Compuesta por diez cuentos —“Prohibido Pasar”, “Los amantes”, “Rezaré por
usted”, “Menor desaparecida”, “Infierno personal”; “Un hombre de palabra”, “El
cintur6n”, “El patio del fondo”, “Marcados” y “Las piernas de Betty”—, la
antologia conforma una amalgama de estilos, propio de la novela experimental
de los afios 60 a la que adhiri6 la autora. En ella no solo experimenta en el modo
narrativo al presentar cuentos polifénicos en donde los narradores se configuran
siempre como voces distintas que mutan de cuento en cuento y, a veces también,
haciéndolo dentro del mismo relato, como es el caso de “Prohibido pasar”; y en
donde se mezclan los estilos narrativos, sino que, ademas, se juega con los
géneros de la triada aristotélica —la narrativa con el drama y la prosa, se vuelve
poética—, estableciendo un nuevo paradigma. Pero, sobre todo, hay un uso del
lenguaje que una y otra vez expone lo culto de quien empuiia la pluma. Tal como
plantea H. Molano (1997), “Clara Silva nos deja sentir el peso de cada término
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empleado. Cada vocablo es preciso. En cada linea se nos abre un mundo que se
construye con la fuerza de la significaciéon de las palabras” (p. 80). Ciertamente,
el uso del lenguaje tiene precisidon quirdrgica y se configura como una puntada
calculada y medida para crear el efecto deseado en la narracion. Este dote estético
evidencia no sélo el nivel cultural y letrado de la autora, sino su agudeza para
manejar los diferentes modelos discursivos.

Todos los cuentos persiguen, segiin postulo como hipétesis del presente
articulo, la construccién de una identidad femenina urbana —no por nada Carina
Blixen (2008) asocia la escritura de Silva a la Onetti, en tanto ambos convierten
su prosa en una especie de crénica contemporanea— que se construye a partir de
dos conceptos que le considero indisolubles a su obra: el monstruo-femenino y lo
abyecto.

Tal como se abordd en la introduccién, he decidido anclar el presente
estudio en dos cuentos, por un lado, “Prohibido pasar” —texto que inaugura la
obra y que da, ademas, nombre a la antologia— y, por otro lado, “Los amantes”,
en el que encuentro una voz femenina formidable, pero desahuciada por el peso
de un yo-masculino que la asfixia.

4. “PROHIBIDO PASAR”: LA FOTOGRAFIA DE UN MONSTRUO

Este primer cuento podria explicarse mediante la forma de una fotografia: la
fotografia de un entierro. En él, una mujer esta siendo sepultada bajo la mirada
de sus seres mas cercanos: su esposo, su madre y su mejor amiga. La accién es
minima, lo que permite establecer un paralelo con lo que la critica ha sefialado
respecto a la obra de Juan J. Morosoli. En palabras del critico uruguayo Sergio
Visca: “(...) el elemento anecdético suele ser minimo (...); la vida se remansa
hasta dejar la impresioén de un aire extatico y detenido. El acaecer exterior pasa
a un segundo plano” (Visca, 1962, p. 67). A fin de cuentas, la accién se resume a
eso: al entierro. Los personajes estan inmoéviles, fijos en un punto del espacio, de
ese cementerio bafiado por el sol, observando cémo la tierra poco a poco cubre el
ataad: “ni una sombra. Ni un pajaro. Ni un arbol. Nada. Cruces derrumbadas.
Cruces levantadas. Coronas viejas deshaciéndose a pedazos, carcomidas. por el
sol, la lluvia, el viento. Fechas. Nombres borrandose en el borroneo furioso del
vacio” (p. 9)

Sin embargo, son las mentes de los personajes las que realmente tejen la
trama; en sus pensamientos es donde se despliega la historia. Es a través de ellos
que comprendemos el porqué de la muerte de Laura y lo que su ausencia significa
para los que permanecen. Una incertidumbre, un alivio, una pérdida
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irremediable: los sentimientos son muchos y asfixian y cada uno de ellos compone
el retrato monstruoso de Laura.

Pero, ¢por qué monstruoso? ¢Por qué proponerla como un monstruo? ¢No
era acaso ella una mujer como vos y yo, de carne y hueso, mortal? Para explicarlo
es necesario ahondar en la teoria. Durante mucho tiempo se ha asociado la figura
del monstruo a lo fantastico y al horror, caracterizandolo por una deformacién
fisica o por ser una abominacién corpérea. Piénsese, por ejemplo, en Medusa y
en su cabello de serpientes, en las Erinias que persiguen a los condenados e
incluso, en las sirenas que sedujeron a Odiseo en su travesia. No obstante, a la
fecha, el concepto de monstruo ha sido reelaborado, dejando de lado, si se quiere,
su registro como operador cultural de determinados sistemas de creencias —como
el de la Antigua Grecia, por ejemplo—, en donde los seres de caracter no humano
forman parte de la realidad factica y funcionan como guias del comportamiento
humano. La académica uruguaya, Mabel Morafa, (2017) afladira que, en estos
casos, “(...) el monstruo existe como dato de una realidad dada, concreta o
inmaterial, que inspira sentimientos, motiva reacciones e impacta la vida
cotidiana” (p. 22).

Esta nueva recodificaciéon del término “monstruo” puede explicarse
entendiendo que éstos, en la literatura, el cine y la mitologia, son
representaciones multifacéticas que van mas alla de lo fisico; reducirlos a sus
aspectos corporales puede dejar fuera muchas de sus implicaciones simbdlicas,
psicolégicas o sociales; e impedir la lectura monstruosa de personajes como
Laura. En este sentido:

'"Monstruo' es un término que cubre muchas significaciones, que pueden ir
desde la amplitud de lo extrafio (y lo extranjero), simbolizar 1o malvado o
concretarse en un ser extraordinario y fuera de lo normal. Pero, sin duda
alguna, la idea de monstruo implica una oposicién. El monstruo es, de
alguna manera, algo que se aleja de la idea de normalidad, es lo diferente.
La diferencia remite a una identidad, algo es diferente respecto a algo, y
esta diferencia suele tener las connotaciones de la amenaza. (H. Tur
Planells, 2021, p. 539)

En el contexto del cuento, Laura representa lo diferente, pues no se ajusta
a los parametros esperados para una mujer uruguaya de los afios sesenta. En una
sociedad donde predomina la expectativa de que las mujeres deben ser recatadas
y sumisas, ajustandose a roles tradicionales que las vinculan principalmente al
hogar y la familia, a ser madres devotas, esposas fieles y amas de casas modelos;
Laura configura la otredad, el polo opuesto a este deber ser. Segiin su marido
—este aspecto es vital en tanto sabemos de Laura siempre por un otro, dada su

Discursividades
NOo5 (Diciembre 2025) / ISSN 2545-7365
Colaboracién

92




condicion ausente en el tiempo vivo del relato—: “La casa en el mismo abandono
de siempre, en el mismo desorden. Las camas sin tender la ropa sobre las sillas.
Un viva-la-patria en el que a ella no le cabia el menor cuidado ...” (p. 10). Y es
esta oposicion la que la retrata como monstruo y, si se quiere, como maquina de
guerra en el sentido que proponen Deleuze y Guattari (2004), quienes entienden
que: “(...) la maquina de guerra es la invencién némada que ni siquiera tiene la
guerra como objeto primero, sino como objeto segundo, suplementario o
sintético, en el sentido de que esta obligada a destruir la forma-Estado y la forma-

€«

ciudad con las que se enfrenta” (p. 418). Laura es, de cierta manera, “un
embalaje”, términos deleuzianos, que no solo deja en evidencia los abusos del
sistema, sino que amenaza los engranajes de poder y, en consecuencia, los
discursos hegemonicos del Estado al presentar otra forma de ser mujer.

Sin embargo, no debemos pasar por alto el hecho de que la diferencia que
Laura marca se aina a lo desconocido, aparicidon sorpresiva y disruptiva del
monstruo produce rechazo, suscita inquietud y turbacién para la identidad
establecida, es decir, para el statu quo. La propia narraciéon dara cuenta de su
transmutacién a lo animal, a lo salvaje en oposicién a lo civilizado: “(...) me
sacrifiqué por su educacién ... para que fuera una sefiorita... y ella... la muy...”,
pensara su madre (p. 18).

Su decision de configurar lo ilegal, entendido en el sentido que teoriza la
ensayista J. Ludmer en su abordaje al respecto de la obra de Onetti (Onetti: los
procesos de construcciéon del relato, 2021), implica romper con la legalidad
propia del discurso politico y social dominante, y convertirse, por ende, en
monstruo: “(...) me mirdé con una mirada peor que la muerte... una mirada...
todavia me taladra... que salia de los abismos de su ser... una mirada que me
paraliz6... era mi hija... no... se habia convertido en un bicho amenazante” (p. 18).

Estas impresiones —causadas por el monstruo— reafirman y explican la
amenaza que supone su presencia para la identidad que ignora, corrompe y
perturba. “El monstruo ostenta su diferencia y a partir de ella prueba los limites
de tolerancia del sistema”, plantea M. Morafia (2017, p. 33). Esa tolerancia, en el
cuento, es demasiado fragil para soportar el peso de su transgresion y he aqui,
entonces, la causa de su asesinato implicito en las manos del padre de sus hijos.
No obstante, hemos de hacer una gran salvedad: Laura no muere para preservar
la legalidad de un sistema que no s6lo ella fractura: su madre, por ejemplo, se
acuesta con el esposo de Laura, su propio yerno. Laura muere por ser un
monstruo a voces, por dejarse ver y reconocerse monstruosa. Ella persigue y
anhela su libertad en el orbe de lo publico, y buscarla la ha reducido a un cuerpo
inerte.
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En este contexto no es menor que su muerte cause alivio en el esposo que
—si optamos por hacer una lectura extrapolar— podria encarnar a la entidad
sistémica que se ve amenazada: “(...) pensaran que estoy sufriendo... sufrir... qué
disparate... estoy tranquilo... tranquilito... no la quise nunca (...) no aguantaré
mas sus prefieces... no oiré mas sus gritos todo el dia en el teléfono o sus silencios
espesos donde mi voz pasaba haciendo agujeros” (Silva, 1969, p. 12).

Establecido esto, es importante detenernos en que el monstruo se
caracteriza, entre otras cuestiones, por su no-pertenencia; y que sera ésta “(...)
un requisito imprescindible para que el monstruo pueda ejercer su efecto, a la
vez aterrador y fascinante, sobre comunidades e individuos que lo perciben
siempre como evento, es decir, como un enquistamiento transitorio pero
catastréfico que hace del individuo un prisionero, una victima, un sobreviviente
o un héroe” (Morafa, 2017, p. 30).

Laura, en efecto, se configura a través de la ausencia, del abandono, de la
fuga que no debe leerse inicamente en el plano explicito del relato sino también
desde el simbdlico: ella se desvincula de su rol de madre —en tanto se afirma que
desaparecia y dejaba solos a sus hijos pequefios— y también de su deber ser como
esposa al decidir ser infiel, por ejemplo. E incluso, mostrabase asi desde antes de
su matrimonio.

Desde nifia Laura niega las convenciones politicas, religiosas y culturales
que le son impuestas: “ella pisote6 (la moral cristiana y a la familia) con sus
costumbres y sus amigotes... parecia una rea... mas bicho que mujer... se escapaba
de la escuela... de las clases de piano... queria ser libre y lo fue a su manera... no
pude con ella... donde iba levantaba un escandalo” (p. 16). Su deseo de libertad,
su inconformismo por lo normativo y su constante hastio por la hipocresia de su
matrimonio son plasmadas con acierto en el relato. En él se percibe el
descontento de Laura y la tristeza profunda a la que el deber ser la someti6 hasta
el final, llevandola a desaparecer, a dejarse caer boca abajo en el divan de la casa
y permanecer alli por horas, aislada, retraida en sus propias cavilaciones.

A todo esto, no es menor retomar una lectura que qued6 desperdigada en
enunciados atras y que ahora culminaré y es que, si bien el monstruo aterra,
también encanta, y tal encanto se anunciara en la voz de la mejor amiga de Laura,
que dira, en el cuento “Prohibido pasar": “(...) mis padres no la querian... sus
costumbres tan libres... una mujer casada y con hijos... la miraban con horror...
decian que me dominaba... que me manejaba a su antojo... pero a mi me
fascinaba... precisamente... sus costumbres... su manera de vivir... ¢qué era para
ella el bien y el mal? Ni el si ni el no...” (p. 20). Ciertamente, no solo encontramos
una brecha generacional entre la mirada de esta amiga y la de sus padres, sino
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un profundo cuestionamiento sobre las nociones del bien y del mal, de lo correcto
e incorrecto, de lo legal e ilegal. Estas dicotomias, que a menudo ordenan el
mundo, son, en efecto, construcciones sociales que reflejan una forma particular
de concebir la realidad. Laura parece operar fuera de esta disposicién, adoptando
una perspectiva de alteridad que distorsiona el orden imperante. Su visién
desafia las convenciones establecidas, sugiriendo que lo que se considera moral
o inmoral es, en gran medida, un producto de contextos culturales y temporales.
De manera tal, la filésofa Rosi Bradotti (2005) establece que el monstruo es
entendido desde la nocién de lo abyecto de la tedrica J. Kristeva, es objeto de
repulsion y rechazo de quien lo contempla, a su vez que, la fascinacién que
provoca permite expresar las subjetividades emergentes de las antiguas
minorias, estableciendo puntos para el devenir. En resumen: Laura se ha
convertido en un punto de fuga en la arquitectura del sistema de poder
hegemonico y su monstruosidad sera un espejo para el futuro.

5. “LOS AMANTES”: ¢SER MONSTRUO ES UN CASTIGO?

El cuento “Los amantes” es un relato que navega entre los limites de lo narrativo
y lo dramatico, presentando un uso rizomatico de las convenciones genéricas de
la triada. A través de un narrador infrasciente, pero, sobre todo, gracias a la
construccién dialdégica entre los personajes —un hombre adulto y una mujer mas
joven— asistimos al tormento de estos amantes que caminan por la noche y que,
entre sombras, abren su alma al lector.

A diferencia de Laura, madre y esposa, esta mujer se mantiene en el
anonimato. Es un cuerpo sin nombre y una monstruosidad que desea, mas que
nada, dejar de serlo porque haya en ésta una angustia que la ahoga y ata a un
estilo de vida que no quiere seguir sosteniendo: “Quiero rehacer mi vida... y con
vos no puedo... Al lado tuyo soy un fracaso” (Silva, 1969, p. 34). Este ti al que
responsabiliza de su monstruosidad es el hombre que la acompafia —aquel a quien
ella llama monstruo e infame— y quien, sobre ella, ha ejercido su poder y su
autoridad, convenciéndola de que a su lado Gnicamente se encuentra la libertad:

—... Yo era tan joven... Y miren lo que ha hecho de mi... una prisionera.

—Vos sos libre...

—Soy libre, ¢de vos o de mi?

—Yo te ensefé a ser libre...

—Yo soy libre. Mi cuerpo libre... puedo hacer lo que quiera con mi cuerpo... Pero
estoy mas encadenada que nunca a la desesperacién que él me metié encima. (p.

41)
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La libertad sobre el cuerpo que se propone en este relato esta intimamente
ligada al disfrute de la carne, de la sexualidad por fuera del matrimonio. Como
dice el titulo, estos personajes son amantes, no esposos ni prometidos; los une
una suerte de obsesivo e insano deseo carnal que, asi como los atrae, los repele
una y otra vez a lo largo de la historia. Este impulso visceral y primitivo se
manifiesta, por ejemplo, cuando, en un gesto que desafia las convenciones
sociales y la imagen de la mujer casta propia del entonces, sus cuerpos se unen
en un banco frio, bajo el ojo publico, arriesgandose a ser descubiertos. En estas
lineas, la monstruosidad de ella es clara, especialmente porque su
comportamiento contrasta con el modelo femenino predominante de la época,
segln el cual, la mujer debia ser primero una hija obediente y luego, una esposa
abnegada y madre amorosa, subordinada al orden patriarcal, dispuesta a
renunciar a sus deseos por el bienestar de la familia.

Sin embargo, hay algo no menor y es la constante responsabilidad que ella
vuelca sobre él y que delata, de alguna manera, la dependencia que se ha
instaurado entre ambos y la violencia que él ejerce sobre ella y de la que ella no

[{

puede escapar, aunque lo desee por momentos: “—Pero me iré... de cualquier
manera me iré... —Veni aqui... junto a mi... tenemos que sufrirnos... es nuestro
infierno... es nuestro amor” (p. 35)."

Si nos remontamos al origen, es decir, al momento en que se conocieron,
resulta esclarecedor el detalle de que él era su docente. A fin de cuentas, desde el
inicio se irguié entre ellos —no solo por una cuestiéon de género— una dicotomia
de poder y control en donde ella ubica una posicién subordinada. Esto marca una
impronta sobre su identidad femenina: él la cosifica desde el momento en que la
ve y la responsabiliza de despertar ese deseo inmoral en su alma: “(...) todo por
culpa de ella... siempre sentada adelante, con el mismo pelo suelto que lleva
ahora, con la misma bocaza obscena... provocandome... calentandome... las
piernas cruzadas con la minifalda... me perdia... me miraba... se le veian los
culotes negros... la miraba... me perdia... me miraba... la lengiiita entre los
dientes... Lolita... Lolona” (p. 29). La referencia directa a la obra de V. Nabokov
no hace mas que subrayar el componente erético del vinculo y el deseo de
posesién del hombre sobre la mujer, aunque ésta sea menor y, ademas, sea su
alumna. Después de todo, “(...) la mujer a través de los ojos masculinos es el

! Pasando, muy a mi pesar, de la tangible intertextualidad con la obra sartriana, A puertas
cerradas, considero imprescindible comentar que hay una abnegacién hacia el dolor y la
insatisfaccién que les genera a ambos esa relacién intermitente e inestable. Sin lugar a
dudas, esta intertextualidad podria habilitar la escritura de un trabajo posterior.
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objeto sexual, aquel a través del cual el hombre se conoce a si mismo a un tiempo
como hombre y como sujeto (...)” (MacKinnon, 1989, p. 214).

Ahora bien, la protagonista, en su adultez, queda atrapada en una dinamica
de poder en la cual, si bien hay una libertad sexual —entendida como el goce del
cuerpo y la exploracion del placer—, éste, el cuerpo, no le pertenece, pues ella
continda doblegando su voluntad y cediendo el poder de decisién al hombre. Al
respecto, la lingiiista y filésofa Luce Irigaray (1985) en su trabajo sobre la
sexualidad femenina sostiene que el cuerpo de la mujer ha sido apropiado por el
discurso masculino, por una légica falocéntrica, lo que implica que la experiencia
femenina del placer y la autonomia se define a través de los ojos del hombre. No
obstante, ¢es inicamente desde esta Optica que podemos leer la opresién y la
abnegacion del control por parte de la mujer?

La respuesta es clara; la respuesta es no. Esto se debe a que, uno de los
temas recurrentes y, si se quiere, eje del cuento, es la maternidad. La mujer que
no es madre se siente incompleta: “(...) mi cuerpo quedé sin acabar” (Clara Silva,
1969, p. 39) porque reconoce en la maternidad un llamado al que no ha
respondido, pues él no se lo permite: “¢sPara qué me obligaste otra vez a no
tenerlo?... ;Y por qué cedi?” (p. 34), “no me diste un alma, no me diste un hijo”
(p. 39).

Ella desea ser madre porque entiende que debe serlo para poder ingresar
a la esfera de lo legal: “Tal vez un hijo me hubiese hecho como debo ser y no lo
que soy” (p. 36). No concebir, continuar en su condicién de mujer-amante es lo
que la hace reconocerse monstruosa, imperfecta, vacia. Ella acepta su distancia
con la legalidad identificando que hay un centro hegemoénico del que no esta
siendo parte porque él se lo impide, llevandola a abortar de forma sistematica.

De lo dicho anteriormente podemos desentrafiar mas de un pensamiento.
El primero de ellos se vincula a la duda que la asalta y es por qué cedi6 su voluntad
si lo que mas cree anhelar es ser madre. Entonces, ¢qué es lo que la lleva una y
otra vez a priorizar el deseo masculino sobre su propio yo? Segiin la académica
C. Mackinnon (1989): “(...) todas las mujeres, cada una a su modo personal,
incluso elegido, reproduce en sus relaciones mas privadas una estructura de
dominio y sumisién que caracteriza el orden publico” (p. 172). Por lo tanto,
aunque ella lo desee, tiene de tal manera interiorizada su sumisién ante las
estructuras de dominacién masculina que es incapaz de desobedecer; siendo
éstas, a su vez, las que impulsan su deseo de maternidad, encerrandola en una
paradoja de la que no parece poder escapar. En este contexto, el acto de "ceder la
voluntad" es una forma de alienacién corporal, en la que la mujer no tiene real
control sobre su propia sexualidad.
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Esta tltima lectura se sostiene, a su vez, en la variante del tiempo. La mujer
asume el paso del tiempo y con él, la pérdida de su belleza: “¢Entonces viviré
sola?... moriré sola... todo se deshace” (p. 34). Hay una prisa por ser madre
porque hay un tiempo para serlo. Atn es joven y puede insertarse en el modelo
socialmente valido de lo femenino bajo la maternidad porque, al ser madre, deja
de ser amante; al ser madre, deja de ser mujer-cuerpo y podra acceder a un nuevo
valor y un nuevo estatus que puede contrarrestar las percepciones negativas
asociadas a su sexualidad anterior. Asi pues, L. Irigaray (1985) establecera la
antitesis que configura el simbolo de madre y el de mujer en tanto sujeto de
deseo:

El deseo de ella, su deseo (de ella), esto es, lo que viene a prohibir la ley
del padre, de todos los padres. Padres de familia, padres de naciones,
padres-médicos, padres-curas,padres-profesores. Morales o inmorales.
Siempre intervienen para censurar, rechazar, con todo el buen sentido y la
buena salud, el deseo de la madre. (p. 34).

Al respecto de estas oposiciones configuradas por el statu quo del espacio
de creacion narrativa, la protagonista cree que la maternidad la limpiara de la
suciedad que la empapa, alejandola del intersticio monstruoso que ocupa para
llevarla al espacio normativo, que es el reflejo de las normas y convenciones que
dictaban el comportamiento aceptable para las mujeres en la sociedad de
mediados del siglo XX.

Este conflicto interno de la protagonista, entre la suciedad simbdélica y la
pureza que cree alcanzar a través de la maternidad, nos conduce a una siguiente
interrogante que vale la pena bosquejar: ¢por qué el varén no acepta que la mujer
acoja la maternidad? La respuesta se desprende clara del analisis anterior. Por
un lado, en esta dicotomia madre-amante, el hombre no desea perder el cuerpo-
objeto que erotiza y, a través del cual, satisface no s6lo su propio placer sexual,
sino su dominacién. S. de Beauvoir (2012) expresa “(...) la carne femenina es para
él una presa y toma de ella las cualidades que su sensualidad reclama de todo
objeto” (p. 312); y aunque el contexto del ensayo de la francesa es diferente, la
idea se aplica con acierto. El cuerpo de la mujer que es amante le pertenece; es a
él a quien ella debe rendir culto, como se lee en el cuento “Prohibido pasar”: “sos
mia”, “no sos mas que una perra”, “todas las mujeres iguales...un desahogo
sexual... una catarsis erética” (1969, pp. 39-40-41). Si la protagonista fuese
madre, entonces y bajo esta 16gica, el cuerpo erotizado seria reemplazado por el
cuerpo madre. Ante la incompatibilidad de que la mujer-madre encarne en si
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misma el rol de amante, su sexualidad queda desplazada y él debe buscar otro
cuerpo que satisfaga su placer.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Al momento de finalizar este trabajo, considero de gran valor reconocer el placer
que ha generado el re-descubrimiento y la lectura de Clara Silva. Ella, con pufio
magistral, concibe no solo la realidad de la mujer de los afios sesenta,
construyendo una crénica de su tiempo, sino el susurro latente del monstruo
femenino que, mas lejos o mas cerca, oimos y sentimos todas, incluso hoy.

La autora supo elaborar una narrativa que transgredié lo establecido,
desde lo estético hasta lo tematico; y la presente antologia lo demuestra. En estos
cuentos, “Prohibido Pasar” y “Los amantes”, busqué subrayar la voz monstruosa
de dos de sus personajes para sostener mi hipétesis inicial: la configuracion de
una identidad femenina urbana atravesadas por el monstruo y lo abyecto que se
deja ver, por un lado, en Laura, quien abraz6 su monstruosidad al punto de que
hacerlo la llevé a la muerte, mientras que la protagonista de “Los amantes”,
aquella que se mantiene en el anonimato, dese6 con desesperacién redimir la suya
a través de la maternidad, reconociéndose sucia al ojo de la tradicién.
Recapitulando, he intentado evidenciar tanto la mirada del otro sobre el monstruo
como la mirada del propio monstruo sobre si mismo en una sociedad regulada
por una legalidad asfixiante, que delimita los roles y establece el tipo de relacién
que la mujer ha de tener con su propio cuerpo, enajenandola y cosificandola a
merced de una cultura falocéntrica en la que la norma aprehende o expulsa del
centro.

En pocas palabras, ambas mujeres se ven atrapadas en una tension
constante entre el deseo de libertad y la sumisién a las convenciones reguladoras
del orden imperante; tensiéon que las empuja al intersticio monstruoso entre el
deber y no deber ser.

Sin lugar a dudas, los cuentos que hemos analizado —“Prohibido pasar” y
“Amantes”— enmarcados en la convulsionada década del 60 en Uruguay,
atravesada por tensiones politicas, transformaciones sociales y una creciente
movilizacién de los movimientos feministas y estudiantiles; nos invitan a
reflexionar sobre la vigencia de estos conflictos y la necesidad de seguir
cuestionando las estructuras que limitan la autonomia y el poder de decisién de
las mujeres.
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