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El presente artículo propone una lectura crítica de dos cuentos de la autora 
uruguaya Clara Silva —“Prohibido pasar” y “Amantes”— publicados en la 
antología Prohibido pasar (1969). Mediante estas narrativas, se pretende poner 
en evidencia la construcción de una identidad femenina urbana, consolidada en 
dos conceptos: el monstruo-femenino y lo abyecto; identidad que desafía a través 
del cuerpo, la sexualidad y el deseo los modelos de mujer y madre establecidos 
en la época. 
 
PALABRAS CLAVE: narrativa – monstruo – feminidad – mujer - abyecto 
 
 
This article offers a critical reading of two stories by Uruguayan author Clara 
Silva—“Prohibido pasar” and “Los amantes”—published in the anthology 
Prohibido pasar (1969). Through these narratives, it examines the construction 
of an urban female identity, highlighting two key concepts: the female monster 
and the abject. This identity challenges traditional models of woman and mother 
through the body, sexuality, and desire, directly contesting social expectations of 
the period. 
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O presente artigo propõe uma leitura crítica de dois contos da autora uruguaia 
Clara Silva —“Prohibido pasar” e “Amantes”— publicados na antologia Prohibido 
pasar (1969). Através dessas narrativas, pretende-se evidenciar a construção de 
uma identidade feminina urbana, consolidada em dois conceitos: o monstro-
feminino e o abjeto: identidade que desafia através do corpo, da sexualidade e do 
desejo os modelos de mulher e mãe estabelecidos na época. 

PALABRAS CHAVE: narrativa – monstro – feminilidade – mulher - abjeto 
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1. ALGUNAS CONSIDERACIONES INICIALES 
La figura autoral de Clara Silva se fue dilatando en el tiempo tras su muerte el 21 
de septiembre de 1976, difuminando sus obras y silenciando su audaz postura 
crítica para convertirla en solo en una sombra que no recuerda lo transgresora 
que había sido para la época que la circunscribe. Hoy en día se la conoce muy 
poco, y si se lo hace, normalmente es por asociación: por ser “la esposa de” 
Alberto Zum Felde o “la crítica de” Delmira Agustini o, recientemente dada su 
recopilación y posterior publicación a cargo de Florencia Morena, por ser la 
destinataria de las cartas de la poeta argentina Alejandra Pizarnik. Pero nunca, o 
casi nunca, por ella, por su obra. Por lo tanto, resulta imprescindible recuperar 
su voz del silencio al que ha sido sometida.  

Para ello, vuelvo a su obra y elijo una antología de cuentos, de donde 
selecciono dos. Los cuentos “Prohibido pasar” y “Amantes” funcionarán como 
corpus para sustentar la hipótesis central del trabajo: que los relatos reunidos en 
la antología Prohibido pasar (1969) configuran una identidad femenina urbana a 
partir de dos conceptos que considero indisolubles: el monstruo-femenino y lo 
abyecto. 
 
2. SOBRE LA AUTORA 
Al momento de comenzar resulta apropiado bosquejar algunos datos biográficos 
y de archivo. Clara Silva nació el 11 de octubre de 1902 en Montevideo. La menor 
de dos hermanas, Clara creció en el seno de una familia católica, lo que la empujó 
durante toda su vida al lacerante problema de la búsqueda de Dios; búsqueda que 
—como cita la crítica Susana de Jaureguy (1977) en el memorial que le dedicó un 
año después de su fallecimiento— comparte con su esposo, el escritor y crítico 
literario Albero Zum Felde.   

Desde una edad muy temprana, Clara colaboró en diversas publicaciones 
periódicas uruguayas y del continente. Destinó gran parte de su vida al estudio 
de la obra de Delmira Agustini, por quien sintió profunda admiración y a quien 
dedicó no solo su crítica sino su propia poesía, tal como puede leerse en Tres 
sonetos a Delmira Agustini, publicados en la Revista Entregas de la Licorne (1954).   

Narradora, poeta, crítica literaria, investigadora y conferencista, Clara fue 
galardonada en numerosas oportunidades: obtuvo premios del Ministerio de 
Instrucción Pública en diferentes oportunidades (1945/49/60) y del Consejo 
Departamental de Montevideo (1954/60); y en 1974 fue elegida Académica de 
Número en la Academia Nacional de Letras del Uruguay. Su incesante labor 
académica la llevó, además, a ser presidenta de la Sociedad Amigos del Arte.  
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La vida y obra de la autora están atravesadas por una fuerte convicción 
política. En un mundo dominado por hombres, su decisión de negarse a usar el 
apellido de su esposo, en una época en la que casi todas las mujeres lo hacían, se 
iza como un grito de rebeldía. Asimismo, lo fue también atreverse a escribir 
narrativa en un contexto en el que la narración era un terreno regido por lo 
masculino. Como propone Carina Blixen (2008), “(...) la sociedad había colgado 
un cartel de «Prohibido Pasar» a la prosa (narración y crítica) y perpetuaba su 
entusiasmo por sus grandes poetas femeninas: Delmira Agustini, María Eugenia 
Vaz Ferreira, Juana de Ibarbourou, como si la mujer pudiera, o debiera, sólo 
circunscribirse a su intimidad” (p. 9).   

Sin embargo, su trasgresión, a diferencia de la de otras autoras como Idea 
Vilariño, no pasa por una lucha feroz contra las leyes de los hombres, por un 
factor de competencia y oposición, sino por el deseo de pertenecer, de hacerse un 
lugar a través de las pautas estipuladas y pasar a lo socialmente vedado. Clara 
juega el juego de lo masculino, no lo incendia. Ella quiere un lugar en ese terreno, 
desea escapar de la esfera privada a la que la mujer parece sometida y construye 
los contactos para conseguirlo, destacándose como una intelectual en el orbe 
público y consiguiendo que sus palabras escapen del silencio al que una y otra vez 
era arrastrada la voz femenina. 

 
3. PROHIBIDO PASAR Y EL MONSTRUO FEMENINO COMO HUELLA DE UNA 
CRÓNICA FEMINISTA 
La antología de cuentos Prohibido pasar publicada en 1969, constituye la quinta 
y última obra narrativa de Clara Silva. Le preceden La sobreviviente (1951), El 
alma y los perros (1962), Aviso a la población (1954) y Habitación testigo (1967). 
Compuesta por diez cuentos —“Prohibido Pasar”, “Los amantes”, “Rezaré por 
usted”, “Menor desaparecida”, “Infierno personal”; “Un hombre de palabra”, “El 
cinturón”, “El patio del fondo”, “Marcados” y “Las piernas de Betty”—, la 
antología conforma una amalgama de estilos, propio de la novela experimental 
de los años 60 a la que adhirió la autora. En ella no solo experimenta en el modo 
narrativo al presentar cuentos polifónicos en donde los narradores se configuran 
siempre como voces distintas que mutan de cuento en cuento y, a veces también, 
haciéndolo dentro del mismo relato, como es el caso de “Prohibido pasar”; y en 
donde se mezclan los estilos narrativos, sino que, además, se juega con los 
géneros de la triada aristotélica —la narrativa con el drama y la prosa, se vuelve 
poética—, estableciendo un nuevo paradigma. Pero, sobre todo, hay un uso del 
lenguaje que una y otra vez expone lo culto de quien empuña la pluma. Tal como 
plantea H. Molano (1997), “Clara Silva nos deja sentir el peso de cada término 
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empleado. Cada vocablo es preciso. En cada línea se nos abre un mundo que se 
construye con la fuerza de la significación de las palabras” (p. 80). Ciertamente, 
el uso del lenguaje tiene precisión quirúrgica y se configura como una puntada 
calculada y medida para crear el efecto deseado en la narración. Este dote estético 
evidencia no sólo el nivel cultural y letrado de la autora, sino su agudeza para 
manejar los diferentes modelos discursivos. 

Todos los cuentos persiguen, según postulo como hipótesis del presente 
artículo, la construcción de una identidad femenina urbana —no por nada Carina 
Blixen (2008) asocia la escritura de Silva a la Onetti, en tanto ambos convierten 
su prosa en una especie de crónica contemporánea— que se construye a partir de 
dos conceptos que le considero indisolubles a su obra: el monstruo-femenino y lo 
abyecto.   

Tal como se abordó en la introducción, he decidido anclar el presente 
estudio en dos cuentos, por un lado, “Prohibido pasar” —texto que inaugura la 
obra y que da, además, nombre a la antología— y, por otro lado, “Los amantes”, 
en el que encuentro una voz femenina formidable, pero desahuciada por el peso 
de un yo-masculino que la asfixia. 
 
4. “PROHIBIDO PASAR”: LA FOTOGRAFÍA DE UN MONSTRUO  
Este primer cuento podría explicarse mediante la forma de una fotografía: la 
fotografía de un entierro. En él, una mujer está siendo sepultada bajo la mirada 
de sus seres más cercanos: su esposo, su madre y su mejor amiga. La acción es 
mínima, lo que permite establecer un paralelo con lo que la crítica ha señalado 
respecto a la obra de Juan J. Morosoli. En palabras del crítico uruguayo Sergio 
Visca: “(...) el elemento anecdótico suele ser mínimo (...); la vida se remansa 
hasta dejar la impresión de un aire extático y detenido. El acaecer exterior pasa 
a un segundo plano” (Visca, 1962, p. 67). A fin de cuentas, la acción se resume a 
eso: al entierro. Los personajes están inmóviles, fijos en un punto del espacio, de 
ese cementerio bañado por el sol, observando cómo la tierra poco a poco cubre el 
ataúd: “ni una sombra. Ni un pájaro. Ni un árbol. Nada. Cruces derrumbadas. 
Cruces levantadas. Coronas viejas deshaciéndose a pedazos, carcomidas. por el 
sol, la lluvia, el viento. Fechas. Nombres borrándose en el borroneo furioso del 
vacío” (p. 9)  

Sin embargo, son las mentes de los personajes las que realmente tejen la 
trama; en sus pensamientos es donde se despliega la historia. Es a través de ellos 
que comprendemos el porqué de la muerte de Laura y lo que su ausencia significa 
para los que permanecen. Una incertidumbre, un alivio, una pérdida 
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irremediable: los sentimientos son muchos y asfixian y cada uno de ellos compone 
el retrato monstruoso de Laura.  

Pero, ¿por qué monstruoso? ¿Por qué proponerla como un monstruo? ¿No 
era acaso ella una mujer como vos y yo, de carne y hueso, mortal? Para explicarlo 
es necesario ahondar en la teoría. Durante mucho tiempo se ha asociado la figura 
del monstruo a lo fantástico y al horror, caracterizándolo por una deformación 
física o por ser una abominación corpórea. Piénsese, por ejemplo, en Medusa y 
en su cabello de serpientes, en las Erinias que persiguen a los condenados e 
incluso, en las sirenas que sedujeron a Odiseo en su travesía. No obstante, a la 
fecha, el concepto de monstruo ha sido reelaborado, dejando de lado, si se quiere, 
su registro como operador cultural de determinados sistemas de creencias —como 
el de la Antigua Grecia, por ejemplo—, en donde los seres de carácter no humano 
forman parte de la realidad fáctica y funcionan como guías del comportamiento 
humano. La académica uruguaya, Mabel Moraña, (2017) añadirá que, en estos 
casos, “(...) el monstruo existe como dato de una realidad dada, concreta o 
inmaterial, que inspira sentimientos, motiva reacciones e impacta la vida 
cotidiana” (p. 22). 

Esta nueva recodificación del término “monstruo” puede explicarse 
entendiendo que éstos, en la literatura, el cine y la mitología, son 
representaciones multifacéticas que van más allá de lo físico; reducirlos a sus 
aspectos corporales puede dejar fuera muchas de sus implicaciones simbólicas, 
psicológicas o sociales; e impedir la lectura monstruosa de personajes como 
Laura. En este sentido:  

'Monstruo' es un término que cubre muchas significaciones, que pueden ir 
desde la amplitud de lo extraño (y lo extranjero), simbolizar lo malvado o 
concretarse en un ser extraordinario y fuera de lo normal. Pero, sin duda 
alguna, la idea de monstruo implica una oposición. El monstruo es, de 
alguna manera, algo que se aleja de la idea de normalidad, es lo diferente. 
La diferencia remite a una identidad, algo es diferente respecto a algo, y 
esta diferencia suele tener las connotaciones de la amenaza. (H. Tur 
Planells, 2021, p. 539)  

En el contexto del cuento, Laura representa lo diferente, pues no se ajusta 
a los parámetros esperados para una mujer uruguaya de los años sesenta. En una 
sociedad donde predomina la expectativa de que las mujeres deben ser recatadas 
y sumisas, ajustándose a roles tradicionales que las vinculan principalmente al 
hogar y la familia, a ser madres devotas, esposas fieles y amas de casas modelos; 
Laura configura la otredad, el polo opuesto a este deber ser. Según su marido                   
—este aspecto es vital en tanto sabemos de Laura siempre por un otro, dada su 
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condición ausente en el tiempo vivo del relato—: “La casa en el mismo abandono 
de siempre, en el mismo desorden. Las camas sin tender la ropa sobre las sillas. 
Un viva-la-patria en el que a ella no le cabía el menor cuidado ...” (p. 10). Y es 
esta oposición la que la retrata como monstruo y, si se quiere, como máquina de 
guerra en el sentido que proponen Deleuze y Guattari (2004), quienes entienden 
que: “(...) la máquina de guerra es la invención nómada que ni siquiera tiene la 
guerra como objeto primero, sino como objeto segundo, suplementario o 
sintético, en el sentido de que está obligada a destruir la forma-Estado y la forma-
ciudad con las que se enfrenta” (p. 418). Laura es, de cierta manera, “un 
embalaje”, términos deleuzianos, que no solo deja en evidencia los abusos del 
sistema, sino que amenaza los engranajes de poder y, en consecuencia, los 
discursos hegemónicos del Estado al presentar otra forma de ser mujer.   

Sin embargo, no debemos pasar por alto el hecho de que la diferencia que 
Laura marca se aúna a lo desconocido, aparición sorpresiva y disruptiva del 
monstruo produce rechazo, suscita inquietud y turbación para la identidad 
establecida, es decir, para el statu quo. La propia narración dará cuenta de su 
transmutación a lo animal, a lo salvaje en oposición a lo civilizado: “(...) me 
sacrifiqué por su educación ... para que fuera una señorita... y ella... la muy...”, 
pensará su madre (p. 18). 

Su decisión de configurar lo ilegal, entendido en el sentido que teoriza la 
ensayista J. Ludmer en su abordaje al respecto de la obra de Onetti (Onetti: los 
procesos de construcción del relato, 2021),  implica romper con la legalidad 
propia del discurso político y social dominante, y convertirse, por ende, en 
monstruo: “(...) me miró con una mirada peor que la muerte... una mirada... 
todavía me taladra... que salía de los abismos de su ser... una mirada que me 
paralizó... era mi hija... no... se había convertido en un bicho amenazante” (p. 18).   

Estas impresiones —causadas por el monstruo— reafirman y explican la 
amenaza que supone su presencia para la identidad que ignora, corrompe y 
perturba. “El monstruo ostenta su diferencia y a partir de ella prueba los límites 
de tolerancia del sistema”, plantea M. Moraña (2017, p. 33). Esa tolerancia, en el 
cuento, es demasiado frágil para soportar el peso de su transgresión y he aquí, 
entonces, la causa de su asesinato implícito en las manos del padre de sus hijos. 
No obstante, hemos de hacer una gran salvedad: Laura no muere para preservar 
la legalidad de un sistema que no sólo ella fractura: su madre, por ejemplo, se 
acuesta con el esposo de Laura, su propio yerno. Laura muere por ser un 
monstruo a voces, por dejarse ver y reconocerse monstruosa. Ella persigue y 
anhela su libertad en el orbe de lo público, y buscarla la ha reducido a un cuerpo 
inerte.   
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En este contexto no es menor que su muerte cause alivio en el esposo que 
—si optamos por hacer una lectura extrapolar— podría encarnar a la entidad 
sistémica que se ve amenazada: “(…) pensarán que estoy sufriendo... sufrir... qué 
disparate... estoy tranquilo... tranquilito... no la quise nunca (...) no aguantaré 
más sus preñeces... no oiré más sus gritos todo el día en el teléfono o sus silencios 
espesos donde mi voz pasaba haciendo agujeros” (Silva, 1969, p. 12).   

Establecido esto, es importante detenernos en que el monstruo se 
caracteriza, entre otras cuestiones, por su no-pertenencia; y que será ésta “(...) 
un requisito imprescindible para que el monstruo pueda ejercer su efecto, a la 
vez aterrador y fascinante, sobre comunidades e individuos que lo perciben 
siempre como evento, es decir, como un enquistamiento transitorio pero 
catastrófico que hace del individuo un prisionero, una víctima, un sobreviviente 
o un héroe” (Moraña, 2017, p. 30).  

Laura, en efecto, se configura a través de la ausencia, del abandono, de la 
fuga que no debe leerse únicamente en el plano explícito del relato sino también 
desde el simbólico: ella se desvincula de su rol de madre —en tanto se afirma que 
desaparecía y dejaba solos a sus hijos pequeños— y también de su deber ser como 
esposa al decidir ser infiel, por ejemplo. E incluso, mostrábase así desde antes de 
su matrimonio.  

Desde niña Laura niega las convenciones políticas, religiosas y culturales 
que le son impuestas: “ella pisoteó (la moral cristiana y a la familia) con sus 
costumbres y sus amigotes... parecía una rea... más bicho que mujer... se escapaba 
de la escuela... de las clases de piano... quería ser libre y lo fue a su manera... no 
pude con ella... donde iba levantaba un escándalo” (p. 16). Su deseo de libertad, 
su inconformismo por lo normativo y su constante hastío por la hipocresía de su 
matrimonio son plasmadas con acierto en el relato. En él se percibe el 
descontento de Laura y la tristeza profunda a la que el deber ser la sometió hasta 
el final, llevándola a desaparecer, a dejarse caer boca abajo en el diván de la casa 
y permanecer allí por horas, aislada, retraída en sus propias cavilaciones.   

A todo esto, no es menor retomar una lectura que quedó desperdigada en 
enunciados atrás y que ahora culminaré y es que, si bien el monstruo aterra, 
también encanta, y tal encanto se anunciará en la voz de la mejor amiga de Laura, 
que dirá, en el cuento “Prohibido pasar": “(…) mis padres no la querían... sus 
costumbres tan libres... una mujer casada y con hijos... la miraban con horror... 
decían que me dominaba... que me manejaba a su antojo... pero a mí me 
fascinaba... precisamente... sus costumbres... su manera de vivir... ¿qué era para 
ella el bien y el mal? Ni el sí ni el no…” (p. 20). Ciertamente, no solo encontramos 
una brecha generacional entre la mirada de esta amiga y la de sus padres, sino 
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un profundo cuestionamiento sobre las nociones del bien y del mal, de lo correcto 
e incorrecto, de lo legal e ilegal. Estas dicotomías, que a menudo ordenan el 
mundo, son, en efecto, construcciones sociales que reflejan una forma particular 
de concebir la realidad. Laura parece operar fuera de esta disposición, adoptando 
una perspectiva de alteridad que distorsiona el orden imperante. Su visión 
desafía las convenciones establecidas, sugiriendo que lo que se considera moral 
o inmoral es, en gran medida, un producto de contextos culturales y temporales. 
De manera tal, la filósofa Rosi Bradotti (2005) establece que el monstruo es 
entendido desde la noción de lo abyecto de la teórica J. Kristeva, es objeto de 
repulsión y rechazo de quien lo contempla, a su vez que, la fascinación que 
provoca permite expresar las subjetividades emergentes de las antiguas 
minorías, estableciendo puntos para el devenir. En resumen: Laura se ha 
convertido en un punto de fuga en la arquitectura del sistema de poder 
hegemónico y su monstruosidad será un espejo para el futuro. 
 
5. “LOS AMANTES”: ¿SER MONSTRUO ES UN CASTIGO? 
El cuento “Los amantes” es un relato que navega entre los límites de lo narrativo 
y lo dramático, presentando un uso rizomático de las convenciones genéricas de 
la tríada. A través de un narrador infrasciente, pero, sobre todo, gracias a la 
construcción dialógica entre los personajes —un hombre adulto y una mujer más 
joven— asistimos al tormento de estos amantes que caminan por la noche y que, 
entre sombras, abren su alma al lector.   

A diferencia de Laura, madre y esposa, esta mujer se mantiene en el 
anonimato. Es un cuerpo sin nombre y una monstruosidad que desea, más que 
nada, dejar de serlo porque haya en ésta una angustia que la ahoga y ata a un 
estilo de vida que no quiere seguir sosteniendo: “Quiero rehacer mi vida... y con 
vos no puedo... Al lado tuyo soy un fracaso” (Silva, 1969, p. 34). Este tú al que 
responsabiliza de su monstruosidad es el hombre que la acompaña —aquel a quien 
ella llama monstruo e infame— y quien, sobre ella, ha ejercido su poder y su 
autoridad, convenciéndola de que a su lado únicamente se encuentra la libertad: 

—... Yo era tan joven... Y miren lo que ha hecho de mí... una prisionera.  
—Vos sos libre...  
—Soy libre, ¿de vos o de mí?  
—Yo te enseñé a ser libre...  
—Yo soy libre. Mi cuerpo libre... puedo hacer lo que quiera con mi cuerpo... Pero 
estoy más encadenada que nunca a la desesperación que él me metió encima. (p. 
41)  
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La libertad sobre el cuerpo que se propone en este relato está íntimamente 
ligada al disfrute de la carne, de la sexualidad por fuera del matrimonio. Como 
dice el título, estos personajes son amantes, no esposos ni prometidos; los une 
una suerte de obsesivo e insano deseo carnal que, así como los atrae, los repele 
una y otra vez a lo largo de la historia. Este impulso visceral y primitivo se 
manifiesta, por ejemplo, cuando, en un gesto que desafía las convenciones 
sociales y la imagen de la mujer casta propia del entonces, sus cuerpos se unen 
en un banco frío, bajo el ojo público, arriesgándose a ser descubiertos. En estas 
líneas, la monstruosidad de ella es clara, especialmente porque su 
comportamiento contrasta con el modelo femenino predominante de la época, 
según el cual, la mujer debía ser primero una hija obediente y luego, una esposa 
abnegada y madre amorosa, subordinada al orden patriarcal, dispuesta a 
renunciar a sus deseos por el bienestar de la familia.  

Sin embargo, hay algo no menor y es la constante responsabilidad que ella 
vuelca sobre él y que delata, de alguna manera, la dependencia que se ha 
instaurado entre ambos y la violencia que él ejerce sobre ella y de la que ella no 
puede escapar, aunque lo desee por momentos: “—Pero me iré... de cualquier 
manera me iré... —Vení aquí... junto a mí... tenemos que sufrirnos... es nuestro 
infierno... es nuestro amor” (p. 35).1  

Si nos remontamos al origen, es decir, al momento en que se conocieron, 
resulta esclarecedor el detalle de que él era su docente. A fin de cuentas, desde el 
inicio se irguió entre ellos —no solo por una cuestión de género— una dicotomía 
de poder y control en donde ella ubica una posición subordinada. Esto marca una 
impronta sobre su identidad femenina: él la cosifica desde el momento en que la 
ve y la responsabiliza de despertar ese deseo inmoral en su alma: “(…) todo por 
culpa de ella... siempre sentada adelante, con el mismo pelo suelto que lleva 
ahora, con la misma bocaza obscena... provocándome... calentándome... las 
piernas cruzadas con la minifalda... me perdía... me miraba... se le veían los 
culotes negros... la miraba... me perdía... me miraba... la lengüita entre los 
dientes... Lolita... Lolona” (p. 29). La referencia directa a la obra de V. Nabokov 
no hace más que subrayar el componente erótico del vínculo y el deseo de 
posesión del hombre sobre la mujer, aunque ésta sea menor y, además, sea su 
alumna. Después de todo, “(…) la mujer a través de los ojos masculinos es el 

 
1 Pasando, muy a mi pesar, de la tangible intertextualidad con la obra sartriana, A puertas 
cerradas, considero imprescindible comentar que hay una abnegación hacia el dolor y la 
insatisfacción que les genera a ambos esa relación intermitente e inestable. Sin lugar a 
dudas, esta intertextualidad podría habilitar la escritura de un trabajo posterior. 
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objeto sexual, aquel a través del cual el hombre se conoce a sí mismo a un tiempo 
como hombre y como sujeto (…)” (MacKinnon, 1989, p. 214).  

Ahora bien, la protagonista, en su adultez, queda atrapada en una dinámica 
de poder en la cual, si bien hay una libertad sexual —entendida como el goce del 
cuerpo y la exploración del placer—, éste, el cuerpo, no le pertenece, pues ella 
continúa doblegando su voluntad y cediendo el poder de decisión al hombre. Al 
respecto, la lingüista y filósofa Luce Irigaray (1985) en su trabajo sobre la 
sexualidad femenina sostiene que el cuerpo de la mujer ha sido apropiado por el 
discurso masculino, por una lógica falocéntrica, lo que implica que la experiencia 
femenina del placer y la autonomía se define a través de los ojos del hombre. No 
obstante, ¿es únicamente desde esta óptica que podemos leer la opresión y la 
abnegación del control por parte de la mujer?  

La respuesta es clara; la respuesta es no. Esto se debe a que, uno de los 
temas recurrentes y, si se quiere, eje del cuento, es la maternidad. La mujer que 
no es madre se siente incompleta: “(...) mi cuerpo quedó sin acabar” (Clara Silva, 
1969, p. 39) porque reconoce en la maternidad un llamado al que no ha 
respondido, pues él no se lo permite: “¿Para qué me obligaste otra vez a no 
tenerlo?... ¿Y por qué cedí?” (p. 34), “no me diste un alma, no me diste un hijo” 
(p. 39).   

Ella desea ser madre porque entiende que debe serlo para poder ingresar 
a la esfera de lo legal: “Tal vez un hijo me hubiese hecho como debo ser y no lo 
que soy” (p. 36). No concebir, continuar en su condición de mujer-amante es lo 
que la hace reconocerse monstruosa, imperfecta, vacía. Ella acepta su distancia 
con la legalidad identificando que hay un centro hegemónico del que no está 
siendo parte porque él se lo impide, llevándola a abortar de forma sistemática.   

De lo dicho anteriormente podemos desentrañar más de un pensamiento. 
El primero de ellos se vincula a la duda que la asalta y es por qué cedió su voluntad 
si lo que más cree anhelar es ser madre. Entonces, ¿qué es lo que la lleva una y 
otra vez a priorizar el deseo masculino sobre su propio yo? Según la académica 
C. Mackinnon (1989):  “(…) todas las mujeres, cada una a su modo personal, 
incluso elegido, reproduce en sus relaciones más privadas una estructura de 
dominio y sumisión que caracteriza el orden público” (p. 172). Por lo tanto, 
aunque ella lo desee, tiene de tal manera interiorizada su sumisión ante las 
estructuras de dominación masculina que es incapaz de desobedecer; siendo 
éstas, a su vez, las que impulsan su deseo de maternidad, encerrándola en una 
paradoja de la que no parece poder escapar. En este contexto, el acto de "ceder la 
voluntad" es una forma de alienación corporal, en la que la mujer no tiene real 
control sobre su propia sexualidad.  



 

 

 Discursividades  
Nº5 (Diciembre 2025) / ISSN 2545-7365 

Colaboración  
98	

 

Esta última lectura se sostiene, a su vez, en la variante del tiempo. La mujer 
asume el paso del tiempo y con él, la pérdida de su belleza: “¿Entonces viviré 
sola?... moriré sola... todo se deshace” (p. 34).  Hay una prisa por ser madre 
porque hay un tiempo para serlo. Aún es joven y puede insertarse en el modelo 
socialmente válido de lo femenino bajo la maternidad porque, al ser madre, deja 
de ser amante; al ser madre, deja de ser mujer-cuerpo y podrá acceder a un nuevo 
valor y un nuevo estatus que puede contrarrestar las percepciones negativas 
asociadas a su sexualidad anterior. Así pues, L. Irigaray (1985) establecerá la 
antítesis que configura el símbolo de madre y el de mujer en tanto sujeto de 
deseo:   

El deseo de ella, su deseo (de ella), esto es, lo que viene a prohibir la ley 
del padre, de todos los padres. Padres de familia, padres de naciones, 
padres-médicos, padres-curas,padres-profesores. Morales o inmorales. 
Siempre intervienen para censurar, rechazar, con todo el buen sentido y la 
buena salud, el deseo de la madre. (p. 34).   

Al respecto de estas oposiciones configuradas por el statu quo del espacio 
de creación narrativa, la protagonista cree que la maternidad la limpiará de la 
suciedad que la empapa, alejándola del intersticio monstruoso que ocupa para 
llevarla al espacio normativo, que es el reflejo de las normas y convenciones que 
dictaban el comportamiento aceptable para las mujeres en la sociedad de 
mediados del siglo XX. 

Este conflicto interno de la protagonista, entre la suciedad simbólica y la 
pureza que cree alcanzar a través de la maternidad, nos conduce a una siguiente 
interrogante que vale la pena bosquejar: ¿por qué el varón no acepta que la mujer 
acoja la maternidad? La respuesta se desprende clara del análisis anterior. Por 
un lado, en esta dicotomía madre-amante, el hombre no desea perder el cuerpo-
objeto que erotiza y, a través del cual, satisface no sólo su propio placer sexual, 
sino su dominación. S. de Beauvoir (2012) expresa “(…) la carne femenina es para 
él una presa y toma de ella las cualidades que su sensualidad reclama de todo 
objeto” (p. 312); y aunque el contexto del ensayo de la francesa es diferente, la 
idea se aplica con acierto. El cuerpo de la mujer que es amante le pertenece; es a 
él a quien ella debe rendir culto, como se lee en el cuento “Prohibido pasar”: “sos 
mía”, “no sos más que una perra”, “todas las mujeres iguales…un desahogo 
sexual... una catarsis erótica” (1969, pp. 39-40-41). Si la protagonista fuese 
madre, entonces y bajo esta lógica, el cuerpo erotizado sería reemplazado por el 
cuerpo madre. Ante la incompatibilidad de que la mujer-madre encarne en sí 
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misma el rol de amante, su sexualidad queda desplazada y él debe buscar otro 
cuerpo que satisfaga su placer. 
 
ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES 
Al momento de finalizar este trabajo, considero de gran valor reconocer el placer 
que ha generado el re-descubrimiento y la lectura de Clara Silva. Ella, con puño 
magistral, concibe no solo la realidad de la mujer de los años sesenta, 
construyendo una crónica de su tiempo, sino el susurro latente del monstruo 
femenino que, más lejos o más cerca, oímos y sentimos todas, incluso hoy. 

La autora supo elaborar una narrativa que transgredió lo establecido, 
desde lo estético hasta lo temático; y la presente antología lo demuestra. En estos 
cuentos, “Prohibido Pasar” y “Los amantes”, busqué subrayar la voz monstruosa 
de dos de sus personajes para sostener mi hipótesis inicial: la configuración de 
una identidad femenina urbana atravesadas por el monstruo y lo abyecto que se 
deja ver, por un lado, en Laura, quien abrazó su monstruosidad al punto de que 
hacerlo la llevó a la muerte, mientras que la protagonista de “Los amantes”, 
aquella que se mantiene en el anonimato, deseó con desesperación redimir la suya 
a través de la maternidad, reconociéndose sucia al ojo de la tradición. 
Recapitulando, he intentado evidenciar tanto la mirada del otro sobre el monstruo 
como la mirada del propio monstruo sobre sí mismo en una sociedad regulada 
por una legalidad asfixiante, que delimita los roles y establece el tipo de relación 
que la mujer ha de tener con su propio cuerpo, enajenándola y cosificándola a 
merced de una cultura falocéntrica en la que la norma aprehende o expulsa del 
centro. 

En pocas palabras, ambas mujeres se ven atrapadas en una tensión 
constante entre el deseo de libertad y la sumisión a las convenciones reguladoras 
del orden imperante; tensión que las empuja al intersticio monstruoso entre el 
deber y no deber ser.  

Sin lugar a dudas, los cuentos que hemos analizado —“Prohibido pasar” y 
“Amantes”— enmarcados en la convulsionada década del 60 en Uruguay, 
atravesada por tensiones políticas, transformaciones sociales y una creciente 
movilización de los movimientos feministas y estudiantiles;  nos invitan a 
reflexionar sobre la vigencia de estos conflictos y la necesidad de seguir 
cuestionando las estructuras que limitan la autonomía y el poder de decisión de 
las mujeres. 
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