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PRESENTACIÓN 

No es cierto que diez años no sea nada. Diez años es un largo tiempo para 
la vida de una Institución, y cuando se trata de la Escuela de Letras, siempre tan 
activa y generadora de propósitos, ese lapso aparece como uno enriquecido por 
diversos proyectos. Uno de ellos es la revista Discursividades. Una revista llevada 
a cabo por estudiantes de la carrera de Letras que cumple diez años. 

Es, entonces, la ocasión de hacerle los felices honores, de celebrar su 
continuidad y persistencia, en tiempos que no siempre son fáciles para madurar 
propósitos en la Universidad pública. 

Recuerdo los inicios del proyecto, cómo pensamos, conversamos y 
definimos la idea de una revista de estudiantes en la cual éstos participaran con 
sus producciones y jugaran cada vez, de modo rotativo, diferentes roles en el 
armado de una publicación periódica académica. Recuerdo que programamos 
Talleres (Corrección editorial, Escritura de guión, para mencionar algunos) y 
Jornadas (las Jornadas estudiantiles, “Cuando escribir es investigar”) afines que 
funcionaron como satélites incentivadores y creadores de una red, sin duda, 
potenciadora para las publicaciones que teníamos en mente.   
 Recuerdo, además, que acordamos con la idea de habilitar una publicación 
que pudiera interesar tanto a los estudiantes de los primeros años como de los 
últimos, tanto a quienes les interesara la literatura y la teoría literaria como las 
lenguas y la lingüística. También, que nuestros estudiantes pudieran contactarse 
con otros de diferentes universidades, ya fueran nacionales o internacionales. 

Sostuvimos así, de manera clara, el valor de la revista como espacio de 
transmisión vital y autónomo para los estudiantes, de gestión y elaboración 
colectiva. Un espacio donde canalizar no sólo primeras prácticas de escritura sino 
también como instancia de formación que pudiera atender a las tareas específicas 
de una revista académica. 

Celebramos, por tanto, la afirmación del curso de nuestros intereses en 
estos diez años, persistentes y abiertos a la creación colaborativa y vital. Un 
recorrido que a las claras muestra cómo aunar el deseo de realización y el 
aprendizaje, y cómo puede redoblarse una apuesta académica abierta a la 
participación de los estudiantes siempre atenta a la idea de un proyecto en 
común. 

Honramos el trabajo continuo de estudiantes, docentes y egresados que 
persisten en la tarea de acompañar, coordinar y efectuar una revista tan potente 
y necesaria como Discursividades para la Escuela de Letras y la Universidad 
pública. ¡Felices 10 años! 

Prof. Marcela Zanin 
Noviembre de 2025 
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PATAGONIA ARGENTINA: CONSTRUCCION(ES) DEL TERRITORIO 

PATAGÓNICO FRENTE AL CONFLICTO CHILENO. LOS CASOS DE 

VIAJE A LA PATAGONIA AUSTRAL (1879) DE FRANCISCO P. 
MORENO Y LA AUSTRALIA ARGENTINA (1898) DE ROBERTO PAYRÓ 

 
 

Guadalupe Alsina*  
Universidad Nacional de Rosario 
guadalupe.alsina.01@gmail.com 

 
 

 
“Conquistar el desierto” implicó, necesariamente, operaciones simultáneas y 
posteriores de apropiación simbólica y literaria y de construcción de soberanía 
nacional sobre la “terra incógnita” de la Patagonia. En este sentido, frente a esta 
necesidad y al conflicto limítrofe con Chile, desde el ámbito simbólico y cultural 
se buscó la apropiación del territorio patagónico para el estado argentino a partir 
de su recuperación literaria. En el presente artículo se propone una lectura de 
Viaje a la Patagonia Austral (1879) de Francisco P. Moreno y La Australia 
Argentina (1898) de Roberto Payró que busca comparar los modos de 
incorporación de este territorio en disputa con relación al conflicto limítrofe. 
 
PALABRAS CLAVE: Patagonia argentina - Francisco P. Moreno - Roberto Payró 
 
 
“Conquistar o deserto” implicou, necessariamente, operações simultâneas e 
posteriores de apropriação simbólica e literária e de construção de soberania 
nacional sobre a “terra incógnita” da Patagônia. Nesse sentido, diante dessa 
necessidade e do conflito fronteiriço com o Chile, buscou-se, no âmbito simbólico 
e cultural, a apropriação do território patagônico pelo estado argentino a partir 
de sua recuperação literária. No presente artigo, propõe-se uma leitura de Viaje 
a la Patagonia Austral (1879), de Francisco P. Moreno, e La Australia Argentina 

 
* Guadalupe Alsina es estudiante avanzada del Profesorado y la Licenciatura en Letras de 
la Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario). Sus áreas de 
interés son la literatura argentina y la docencia en escuelas secundarias. Participó como 
expositora en las XIII Jornadas de Escritura, Enseñanza e Investigación en Letras con el 
trabajo “El género policial y Una historia sencilla de Leonardo Sciascia: una propuesta 
didáctica para la escuela secundaria”. 
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(1898), de Roberto Payró, que busca comparar os modos de incorporação desse 
território em disputa em relação ao conflito na fronteira. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Patagônia argentina - Francisco P. Moreno - Roberto Payró 
 
 
In order to achieve the “Conquest of the Desert”, certain procedures of symbolic 
and literary appropriation were needed, as well as building a claim of national 
sovereignty over the “terra incognita” that was the region of Patagonia. In a 
similar vein, in the face of conflict against Chile, the cultural scene aimed for the 
appropriation of the Patagonian territory for the Argentinian State through its 
literary recovery of the land. In this article, we will read Francisco P. Moreno’s 
Viaje a la Patagonia Austral (1879) and Roberto Payró’s La Australia Argentina 
(1898) comparing how each work incorporates this territory in dispute relating 
to the conflict in the Argentinian-Chilean border region. 
 
KEY WORDS: Argentinian Patagonia - Francisco P. Moreno - Roberto Payró 
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1. INTRODUCCIÓN 

En simultáneo al avance militar y colonizador de los estados argentino y chileno 
por los territorios de la Patagonia a ambos lados de la Cordillera de los Andes, el 
territorio “vaciado”, consecuencia del exterminio indígena, fue centro de 
conflictos entre los crecientes estados-nación que buscaron establecer soberanía 
y apropiarse de este territorio en pos del progreso nacional. Esta querella exterior 
era un conflicto que, según Viñas (2003), puede remontarse hasta 1776, año de 
creación del virreinato del Río de la Plata, pero que se fue agravando 
progresivamente a partir de la ocupación chilena del Estrecho de Magallanes en 
1843 y de los debates de 1872 entre el ministro chileno Ibáñez y el agente 
diplomático Frías. Más aún, “a partir del momento en que se inicia un extenso 
relevamiento de la zona y se gana el acceso a la región tras el exterminio indígena, 
se torna cada vez más difícil posponer o ignorar las tensiones” (Livon-Grosman, 
2003, p. 138). Si bien desde el ámbito político y legal se desplegaron diferentes 
herramientas por parte de ambos estados para asegurar la posesión efectiva de 
estas tierras, tales como discusiones diplomáticas y promulgación de tratados, 
desde la literatura se desplegaron mecanismos simbólicos que colaboraron a este 
fin. En el caso argentino, desde el ámbito cultural se elaboraron diversas 
textualidades con el fin de asegurar la soberanía del estado-nación por sobre el 
territorio en disputa. En este contexto, se propone la lectura de Viaje a la 
Patagonia Austral (1879) de Francisco P. Moreno y de La Australia Argentina. 
Excursión periodística a las costas patagónicas, Tierra del Fuego e Islas de los 
Estados (1898) de Roberto Payró a partir de su consideración como escritos que 
colaboraron en la apropiación simbólica y literaria del territorio patagónico y en 
la construcción y reafirmación de soberanía nacional sobre éste en relación con 
el conflicto limítrofe. 

Viaje a la Patagonia Austral narra el viaje del científico naturalista 
Francisco P. Moreno (1852-1919) entre el 20 de octubre de 1876 y el 8 de mayo 
de 1878, cuyo eje central es el recorrido por el Río Santa Cruz en búsqueda de sus 
nacientes. El viaje emprendido por el naturalista es una expedición científica 
positivista aprobada por el entonces presidente de la Nación Argentina, Nicolás 
Avellaneda.  

La Australia Argentina es una obra conformada por una serie de crónicas 
escritas por el enviado del diario La Nación, Roberto Payró (1867-1928), en su 
excursión periodística por las actuales provincias de Río Negro, Chubut, Santa 
Cruz y Tierra del Fuego entre el 12 de enero y el 10 de mayo de 1898, trece años 
después de culminado el proceso colonizador de la “Conquista al Desierto” 
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roquista (1878-1885). Las crónicas son publicadas en La Nación al regreso de 
Payró a Buenos Aires entre el 15 de mayo y el 22 de septiembre del mismo año.  

Viaje a la Patagonia Austral y La Australia Argentina obedecen a 
temporalidades diferentes y presentan divergencias textuales en su forma y 
contenido. En el apartado “Sobre expediciones científicas y excursiones 
periodísticas” se presentan diferencias textuales centrales entre ambas obras. A 
continuación, en “Soberanía nacional frente al conflicto limítrofe” se propone un 
acercamiento a los mecanismos de construcción y afirmación de soberanía en el 
contexto del conflicto con el país vecino. 

 
2. SOBRE EXPEDICIONES CIENTÍFICAS Y EXCURSIONES PERIODÍSTICAS 
En el contexto de un país aún inestable políticamente, con permanentes conflictos 
internos y con un latente conflicto externo con la nación vecina, Francisco P. 
Moreno encabeza diversas expediciones por el territorio patagónico que se 
encuadran en una serie de viajes institucionales en busca de recaudar datos 
científicos que permitan definir y apropiar el territorio “vacío” de civilización. 
Desde su perspectiva positivista, el científico relata, en Viaje a la Patagonia 
Austral1, su viaje naturalista por Patagones, el Río Santa Cruz y los lagos 
australes. Siguiendo a Anderman (2000), Moreno transforma el orden natural en 
un orden positivizado a partir de “una escritura que paraliza, particulariza y 
clasifica” (Anderman, p. 123) en listas y colecciones aquello que el viajero 
encuentra: listas y colecciones que aumentarán el conocimiento científico y 
formarán parte del museo. Más adelante, en el apartado “Relevamiento 
científico”, se busca dar cuenta de la manera en que el relevamiento presente en 
VPA construye soberanía sobre el territorio de la expedición. † 

Ahora bien, mientras que en VPA se relata una expedición científica, La 
Australia Argentina2 recupera una excursión periodística. El viaje de Roberto 
Payró no es una expedición por un territorio a descubrir, sino una excursión 
periodística a territorios conocidos parcialmente que son difundidos por primera 
vez en la prensa de Buenos Aires. El mismo cronista deja clara su misión:  

Una excursión no es ni una expedición ni una exploración, y aunque la 
tarea es interesante, no entra del todo en el resorte periodístico. Sin 
embargo, los lectores tendrán aquí datos completamente nuevos y exactos 
(...) junto a otros ya presentados en publicaciones científicas. (Payró, 1898, 
p. 178) 

 
1 Viaje a la Patagonia Austral, a partir de este momento consignado como VPA. 
2 La Australia Argentina, a partir de este momento consignado como LAA. 
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Su labor periodística construye entonces un “archivo multifocal” 
(Anderman, 2000) que tensiona datos conocidos y desconocidos para el público 
porteño y, asimismo, incluye la narración de las peripecias del cronista. Este 
archivo multifocal del territorio austral reúne citas de viajes expedicionarios, 
informes previos o recolectados por Payró en su recorrido y testimonios de los 
habitantes del sur argentino que conocen el territorio y sus características de 
manera “regular, y no como un naturalista” (p. 397).  

En VPA, Moreno “descubre” para la civilización el territorio que recorre y, 
en ese sentido, su relevamiento científico se relaciona directamente a las 
peripecias de su viaje. La organización del texto del científico depende 
directamente de los sucesos del viaje y sus datos aparecen cercanos a su momento 
de recolección, debido al ímpetu naturalista de aumentar la evidencia y 
coleccionar. En contraposición, el texto de Payró sigue una lógica diferente. El 
formato de la crónica supone, por un lado, el seguimiento de la linealidad de los 
sucesos del viaje y, por otro, la existencia de una “colocación lógica” (p. 5) de los 
datos que responde a la postura del cronista. 

 
3. SOBERANÍA NACIONAL FRENTE AL CONFLICTO LIMÍTROFE 
Como ya fue mencionado, tanto VPA como LAA operan de diferentes maneras para 
construir y afirmar la soberanía nacional sobre el territorio austral frente al 
conflicto limítrofe. Se propone que, mientras que las operaciones efectuadas por 
Moreno en VPA se relacionan más a la construcción de soberanía en un territorio 
desconocido, las operaciones efectuadas por Payró en LAA se sitúan más cercanas 
a la reafirmación de soberanía en un territorio parcialmente conocido. El enfoque 
de este análisis recorta estas operaciones a partir de sus efectos en relación con 
el conflicto limítrofe. 

 
3.1. MORENO Y LA CONSTRUCCIÓN DE SOBERANÍA 
Frente a la crisis política por lograr la centralización y organización del país, el 
relevamiento de la Patagonia como acto de soberanía es la propuesta de Moreno 
para ayudar al fortalecimiento del estado-nación (Livon-Grosman, 2003). El 
relevamiento científico del territorio actúa entonces, en VPA, en pos de la 
construcción de soberanía sobre el territorio en disputa. Es en este sentido que 
Anderman (2000) afirma que “el viaje naturalista y la anexión territorial son dos 
actos complementarios dentro de un proyecto mayor que amplifica una soberanía 
y somete el espacio a sus propias pautas de orden y representación, tanto políticas 
como textuales” (p. 122).  

Ya en el comienzo de VPA, en “Al lector”, Moreno expone la necesidad de 
un relevamiento científico del territorio patagónico con el fin de conocer “con qué 
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elementos puede contribuir Patagonia a la prosperidad de la República” (p. 3). 
Para el científico naturalista,  

Esto sólo se puede conseguir conociendo su geografía y sus productos 
naturales. Hay que estudiar allí las condiciones geológicas y climatéricas, 
su geografía, sus producciones, y las ventajas que puede ofrecer para su 
colonización; todo por medio de investigaciones serias y minuciosas. 
(Moreno, 1879, p. 3)  

Y efectivamente, el viaje de Moreno, realizado “en provecho de la patria y 
de la ciencia” (p. 4), confecciona este relevamiento científico. VPA se encuentra 
plagado de datos acerca de la localización geográfica de los distintos accidentes 
naturales —ya sean lagos, cerros, montes, mesetas, arroyos o ríos—. Estos datos 
se presentan en relación con la narración del viaje y están acompañados de largas 
descripciones del paisaje y de datos complementarios en relación con el relieve, 
con la hidrografía, con las condiciones barométricas y termométricas, con la 
disposición orográfica y geológica, con la vegetación que en ellos se encuentra y 
con la fauna que los habita. Las largas descripciones responden al ímpetu 
positivista de aumentar la evidencia y están fundamentadas en recolecciones, 
exámenes, comparaciones y mediciones que el viajero realiza en su expedición.  

Ahora bien, el propósito del viaje no es solo el de recopilar datos, sino que 
además Moreno se hace de muestras, algunas de las cuales donará al Museo 
Público de Buenos Aires. Para Moreno, la institución del museo es tan central para 
la nación —ya que permitiría una comprensión total de la realidad (Livon-
Grosman, 2003)— que, en 1884, funda el Museo Nacional de Ciencias Naturales 
de La Plata, del cual es nombrado director. Los pasajes que se refieren a la toma 
de muestras en VPA suelen estar acompañados de descripciones, clasificaciones 
zoológicas o vegetales —tales como ctenomys, libocedrus tetragonussumamente, 
Macrocyalis—, datos etnográficos —en, por ejemplo, el descubrimiento de Punta 
Walichu— y conjeturas geológicas y petrográficas —en las muestras de carbón o 
fósiles—. Tal como en una colección de museo, los datos y las muestras recogidas 
por Moreno forman una colección heterogénea. 

Por otra parte, si bien el viaje del naturalista se centró en el relevamiento 
científico, —ya en datos, ya en muestras—, también fue central para Moreno la 
recopilación de datos que sirvieran al progreso y desarrollo nacional. Según el 
científico, su exploración había “revelado extensos territorios desconocidos que 
pueden ser aprovechados por sus propietarios los argentinos” (p. 228). Sobre el 
final de su escrito, en “Excursión al oeste. — Los Andes. — Descenso del santa 
cruz. — Viaje a Punta Arenas. — Conclusión”, reconoce todas las posibles ventajas 
económicas del territorio recorrido: espacios fértiles para el desarrollo de la 
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agricultura y la ganadería, depósitos de carbonato de sodio y minas de carbón 
para el desarrollo de la industria, espacios habitables en las orillas de los lagos 
Argentino, San Martín y Viedma, incentivos estéticos y científicos —como el 
volcán Fitz Roy, el cual ya “no tendrá por único admirador al temeroso tehuelche 
sino también a los civilizados que lo estudiarán y buscarán en sus faldas las 
riquezas que revela la ciencia” (p. 229)—, bosques para la construcción de las 
futuras colonias argentinas en el sur, entre otros beneficios que la Patagonia 
portaba para el desarrollo nacional. Así, en las descripciones del relieve que 
Moreno propone en VPA, frente a la dicotomía característica de la Patagonia entre 
territorios áridos y territorios fértiles, se da importancia central a los espacios 
fértiles ya que éstos están relacionados a las posibilidades de producción y 
habitabilidad.  

Es en este sentido que la descripción valorativa que el científico naturalista 
realiza se relaciona a las posibilidades futuras de productividad y desarrollo que 
los territorios recorridos poseen. El aprovechamiento venidero sería entonces 
producto de que “los lagos Argentino y San Martín, situados a los lados del lago 
Viedma, habían sido revelados a la geografía de la patria y, (...) [se] había 
agregado algunas noticias más a las que teníamos sobre las tierras australes” 
(Moreno, p. 240, el agregado es nuestro).  

Asimismo, en VPA, la posesión del territorio patagónico se efectúa de 
manera simbólica, por otro lado, a partir de la presencia de la bandera argentina 
como símbolo patrio fundamental. Al observar el cielo que es trasfondo del Lago 
Argentino, Moreno ve allí a la bandera nacional. Afirma entonces: “una nube 
celeste y blanca oculta el agudo pico de un atrevido cerro muy elevado, cubierto 
de hielo, eterno, y la ilusión del deseo me dice que es la gigante bandera patria 
que flamea gozosa saludando nuestra llegada” (p. 147). Del mismo modo, el 
estandarte patrio también es copiado por la “alfombra blanca de nieve recién 
caída y el celeste hielo eterno que cubre desde la cima el inaccesible pico de 
«Mayo»” (p. 219). La presencia del símbolo patrio encarnado en el paisaje 
patagónico apropia para la nación el territorio en disputa. 

La bandera nacional, como elemento material, también se hace presente en 
el territorio patagónico. En la entrada del Lago Argentino, Moreno encuentra el 
pabellón dejado por Feilberg3‡en el punto más lejano de su expedición mostrando 
la presencia argentina en las remotas tierras patagónicas. Por otra parte, la 
bandera argentina es compañía de los viajeros durante la totalidad de su viaje, 
flameando constantemente en tierra y en agua. Más aún, una bandera argentina, 

 
3 Valentin Feilberg fue un el subteniente argentino que se consagró como el primer viajero 
en remontar el río Santa Cruz hasta sus nacientes en 1973 (Farro, 2009). 
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que sus amigos le habían dado a Moreno en su partida de Buenos Aires, es izada 
en el bautismo del Lago Argentino. “Esos colores que se han reflejado en las aguas 
de los lagos Argentino, Viedma y San Martín” (p. 219), colaboran a las operaciones 
de reconocimiento de la posesión argentina sobre la Patagonia. 

El reconocimiento de posesión por parte de la nación argentina por sobre 
el territorio patagónico es expresado por el científico naturalista de manera 
directa en diversos momentos: al llegar a Isla Pavón, “último punto argentino, 
habitado ahora, en el extenso territorio del sur” (p. 57), Moreno afirma la 
presencia de vida civilizada en esa “apartada posesión argentina” (p. 63). Más 
adelante, al descender en las orillas del Lago Argentino, los viajeros celebran la 
llegada a esa “virgen tierra argentina, no hollada aún ni por sus mismos dueños” 
(p. 168). El territorio patagónico, si bien no se encuentra habitado por el pueblo 
argentino, sí es presentado por el texto como parte del estado-nación. 

Como ya fue desarrollado, un objetivo de VPA es el relevamiento del 
territorio de la Patagonia en pos de la ciencia y del progreso nacional. Asimismo, 
un objetivo primordial de la expedición, la promesa que Moreno afirma cumplir 
sobre el final de su texto es el descubrimiento de las nacientes del Río Santa Cruz. 
En el tensionado conflicto territorial con la nación vecina, la posibilidad de que 
las nacientes del río estuvieran del lado chileno de la Cordillera de los Andes 
permitiría a Chile proclamar soberanía sobre la completitud del río y sus 
territorios aledaños. Esa posibilidad estaba fundamentada en la hipótesis de 
Darwin acerca de la probabilidad de que el Río Santa Cruz llegará al Pacífico 
(Livon-Grosman, 2003), hipótesis que Moreno refuta al comprobar “la verdad de 
la opinión de Fitz-Roy quien suponía que este río nacía en varios lagos” (p. 228). 
Es en este sentido que la expedición de VPA se inserta en “una larga tradición 
marcada por los intentos de remontar el río Santa Cruz hasta sus nacientes” 
(Farro, 2009), tradición que incluye a viajeros extranjeros y argentinos. Ahora 
bien, la expedición de Moreno devela que la naciente del Río Santa Cruz es el Lago 
Argentino, llamado así por el científico. De esta manera, se establece soberanía 
tanto sobre el río como sobre el recién nombrado Lago Argentino a partir de dos 
operaciones: por un lado, a partir de la apelación a la ley, a la Constitución 
chilena4 que afirma que el límite con Argentina era la cordillera y, en ese sentido, 
lago y río pertenecen al estado argentino. Por otra parte, a partir de la operación 
simbólica de bautismo o nombramiento. El nombre argentino apropia el territorio 
para la nación. § 

 
4 El artículo 1° de la Constitución de la República de Chile de 1833, vigente hasta 1925 
afirma que “el territorio de Chile se extiende (...) desde las Cordilleras de los Andes hasta 
el mar Pacífico” (p. 4). 
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El resto de los bautismos efectuados por Moreno producen el mismo efecto. 
Tal como lo sostiene Anderman (2000), la comitiva de Moreno lleva consigo la 
“avanzada simbólica de la nación, inaugurando los parajes recién 'descubiertos' 
como espacios de convivencia” (p. 226-227). En su avance y en su escritura, 
Moreno “descubre” para la civilización, registra y bautiza ese desierto 
patagónico, que “hubiérase dicho abandonado por los dones de la naturaleza 
desde el último tiempo geológico” (Moreno, p. 22). La toma simbólica de posesión 
del espacio actúa como operación nacionalizante de éste al construir soberanía 
territorial. Los nombres, que legitiman la apropiación, se relacionan ya a la 
posesión nacional —Lago Argentino, Monte Buenos Aires, Roca Porteña—, ya a sus 
derroteros de su viaje —Arroyo Bote, Monte Moyano, Río Leona—, ya a hitos 
históricos —Cerro 3 de febrero, Cerro de Mayo—, ya al panteón nacional pasado y 
presente —Lago San Martín, Monte Avellaneda, Monte Frías. 

Es interesante resaltar el bautismo del Monte Félix Frías en relación con el 
conflicto limítrofe con Chile. Como se mencionó en la “Introducción”, Félix Frías 
(1816-1881) fue un agente diplomático argentino central para las negociaciones 
políticas con la nación vecina acerca del territorio en disputa. Como Ministro 
Plenipotenciario en Chile nombrado por Sarmiento y, más adelante, como 
diputado nacional, protagonizó una serie de debates, escribió una serie de 
artículos y realizó una serie de acciones diplomáticas para distender el conflicto 
(Sánchez de Loria Parodi, 2021). La operación simbólica de construcción de 
soberanía que Moreno efectúa al nombrar el Monte Félix Frías es clara: apropia 
para la nación argentina ese territorio con el nombre de un fuerte defensor de la 
soberanía nacional sobre la Patagonia al afirmar: “Llamo a este cerro «Monte 
Félix Frías» en honor de mi amigo, el esclarecido patriota que defiende la causa 
de los argentinos, contra las pretensiones chilenas” (p. 214). 

 
3.2. PAYRÓ Y LA AFIRMACIÓN DE SOBERANÍA 
Para 1898, no sólo habían transcurrido largos años de la conquista, sino que hacía 
diecisiete años que el conflicto territorial con Chile había encontrado su 
resolución legal. El tratado de límites, firmado en Santiago de Chile el 29 de julio 
de 1881, delimitó parte de la frontera entre Argentina y Chile y puso fin a la 
disputa territorial en el ámbito legal. En su prólogo a LAA, Bartolomé Mitre 
afirma que las “cuestiones internacionales de límites [fueron ya] felizmente 
solucionadas” (p. VI, el agregado es nuestro). Ahora bien, existen aún tensiones 
limítrofes, agravadas por la indiferencia por parte del estado nacional por este 
territorio —indiferencia cuestionada por Payró en sus crónicas—, que ponen en 
peligro la soberanía argentina sobre la Patagonia.  
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En LAA, Payró denuncia la indiferencia, el abandono y el descuido del 
gobierno nacional con el territorio austral, por un lado, a partir del relevamiento 
periodístico de la situación en la que el sur argentino se encuentra. Este 
relevamiento parte de informes y testimonios ajenos que le permiten a Payró 
mostrar el desamparo.  

El problema de la comunicación —cifrado en las deficiencias del transporte 
marítimo y su frecuencia y en la falta o deficiencia de líneas telegráficas— es una 
preocupación urgente tanto para los habitantes de la Patagonia como para el 
cronista. Las quejas acerca de los problemas que esta deficiencia acarrea se 
reproducen a lo largo de todo el territorio austral: “en Madryn... ¡los transportes! 
En Santa Cruz... ¡los transportes! En Gallegos... ¡los transportes! En Ushuaia... 
¿Se oirá el mismo estribillo en San Juan del Salvamento?... ¿La gritería se 
convertirá en plebiscito?” (p. 256) se pregunta el cronista. Frente a las aún 
presentes tensiones limítrofes con el país vecino, Payró pugna por la resolución 
del problema comunicacional: “la comunicación es la incorporación. Si se quiere 
que Patagonia y Tierra del Fuego sean argentinas, hay que ligarlas estrechamente 
a los núcleos argentinos” (p. 159).  

Al problema de la comunicación se suman los problemas de infraestructura 
—la falta de caminos y puentes, de faros, de pozos o cisternas, de represas, entre 
otros— y el incumplimiento o la falta de respuesta del gobierno nacional frente a 
los pedidos de los gobiernos australes. En su recorrido, el cronista marca las 
deficiencias y propone soluciones que permitan colaborar con el desarrollo de la 
Patagonia y con su religación con el estado-nación. Al criticar el abandono de 
parte del gobierno argentino para con el territorio austral, el cronista reafirma 
la soberanía nacional sobre estas tierras. La operación efectuada por Payró se 
cifra en responsabilizar al estado argentino —y no al chileno— de las deficiencias 
que el territorio austral sufre.  

A pesar de los kilómetros que separan al territorio austral de la capital 
nacional, para Payró, no es la lejanía el problema, sino el aislamiento 
naturalizado y la indiferencia. En la australia argentina, “el progreso es rápido 
aunque extraoficial” (p. 106) y está cifrado en el arduo trabajo de los colonos, que 
no reciben ayuda del gobierno. En este sentido, si bien existe progreso en el sur 
argentino, existe también la necesidad de terminar con la indiferencia a partir 
del impulso de un gobierno progresista que ayude a aumentar ese desarrollo. En 
un interlocutor de Payró, una analogía explicita la situación: “Patagonia es 
hijastra. Tiene toda la voluntad de las hijastras, descuidadas y sin embargo dignas 
de atención, de respeto, de ayuda. Si sus cualidades naturales responden a su 
ambición, puede que triunfe sobre sus hermanas” (p. 111). La analogía es clara: 
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la Patagonia tiene voluntad, es digna de ayuda, pero es ignorada y descuidada por 
el Gobierno nacional.  

Es interesante observar efectivamente la falta de progreso en el sur 
argentino en relación con las dos obras que en este escrito se analizan. Así, por 
ejemplo, en VPA Moreno relata cómo los humos le sirven para comunicarse con 
las tolderías: “densas espirales de humo negro; es la señal que hemos convenido 
con los indios para indicarnos sus tolderías” (p. 86). Años más tarde, a pesar de 
que los avances tecnológicos, como el telégrafo, ya se estaban extendiendo por el 
territorio patagónico chileno —hecho afirmado por el cronista de la siguiente 
manera: “dentro de poco, Chile habrá terminado de tender sus hilos hasta Punta 
Arenas, aunque la obra no sea mucho más fácil sobre el Pacífico que sobre el 
Atlántico” (p. 314)— en el territorio argentino el telégrafo es todavía una falta. 
Payró muestra, en “Deseado y el telégrafo estratégico” que el humo continúa 
siendo la forma de comunicarse, el “telégrafo óptico” que permite la 
comunicación en Puerto Deseado.  

Punta Arenas, ciudad patagónica chilena, ya es reconocida por Moreno en 
1879 como un lugar pintoresco y de desarrollo, debido a que sus minas “alimentan 
ya la industria moderna” (p. 200). Ahora bien, en su viaje en 1898, Payró 
reconoce el amplio desarrollo que esta ciudad posee con relación a las ciudades 
australes argentinas. Magallanes, también conocida como Punta Arenas, es “la 
más importante población del sur” (p. 140). Frente al desamparo, la desolación y 
la tristeza presenciada por el cronista en las ciudades australes argentinas, Punta 
Arenas es percibida como una consolación. Mientras que “Chile no descuida sus 
más alejados territorios” (p. 144), abundan los problemas en la australia 
argentina. 

Por otra parte, la dependencia de los habitantes argentinos para con Punta 
Arenas es altamente reprobada en LAA. “Vivir de Punta Arenas es bien triste para 
los que habitan zonas tan favorecidas por la naturaleza; vivir sin ella es 
imposible” (p. 111) afirma un interlocutor del cronista. Ahora bien, esta 
dependencia es, según Payró, producto de la tan cuestionada indiferencia del 
Gobierno argentino. En contraposición al Estado argentino, el chileno aprovecha 
el espacio patagónico y fueguino, lo que le da preponderancia sobre las 
poblaciones argentinas en relación con el mercado. Para Payró, la hegemonía de 
Punta Arenas y el monopolio chileno en el sur son consecuencia del injusto 
proceder del Gobierno nacional argentino que, al ignorar el territorio austral, 
protege indirectamente a la ciudad chilena y asegura su desarrollo.  

La disputa por la hegemonía comenzará “cuando se cuente con un servicio 
regular de comunicaciones, y Patagonia, hoy exclusivamente ganadera, se 
prepare para la industria, acercándose más a los mercados de consumo” (p. 105). 
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El caso de Punta Arenas busca, en LAA, ser ejemplo y enseñanza para los 
gobernantes argentinos, pero, asimismo, advertir acerca de los peligros para la 
pérdida de soberanía argentina que esta hegemonía trae en relación con el 
conflicto limítrofe. 

 
4. A MODO DE SÍNTESIS 
En el presente escrito se buscó enfatizar las operaciones de construcción y 
afirmación de soberanía sobre el territorio patagónico con relación al conflicto 
limítrofe con Chile. En cuanto a Viaje a la Patagonia Austral de Francisco P. 
Moreno, se destacaron el relevamiento científico, la aparición del símbolo patrio 
y las operaciones de bautismo. En lo referente a La Australia Argentina de Roberto 
Payró, se remarcaron las operaciones de crítica al gobierno argentino en relación 
con el desarrollo propio y chileno. 
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EL DUELO COMO REINICIACIÓN DE UNA VIDA: UNA LECTURA DE 

EL AÑO DEL PENSAMIENTO MÁGICO DE JOAN DIDION 
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En el presente trabajo se abordará la experiencia del duelo como un 
acontecimiento particular que implica la reiniciación de la vida de quien 
sobrevive a la muerte de un ser querido. Esto es, una vida nueva (o segunda vida) 
que se da, indefectiblemente, en la escritura. En ese sentido, el comienzo del 
duelo supone también la iniciación de un nuevo sujeto, de aquel que nace cuando 
el otro muere, y que emprende un camino de aprendizaje en la escritura. En El 
año del pensamiento mágico de Joan Didion, la muerte del marido de la narradora 
conlleva la indeterminación o pérdida del yo, la reconfiguración de una 
subjetividad que entra en crisis. La necesidad de narrar la pérdida y establecer 
un vínculo afectivo con el ausente muestra el carácter imaginario del proceso 
como experiencia inefable e intransferible. Didion escribe como única posibilidad 
de recomenzar una vida sin el otro. 
 
PALABRAS CLAVE: duelo - (re)iniciación - subjetividad - acontecimiento - escritura 
 
 
No presente trabalho será abordada a experiência do luto como um 
acontecimento particular que implica a reiniciação da vida de quem sobrevive à 
morte de um ente querido. Ou seja, uma vida nova (ou segunda vida) que se dá, 
indefectivelmente, na escrita. Nesse sentido, o começo do luto supõe também a 
iniciação de um novo sujeito, daquele que nasce quando o outro morre, e que 
empreende um caminho de aprendizado na escrita. Em El año del pensamiento 
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en las jornadas “Decir Amor” del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria y el IECH. 
Fue pasante de Beatriz Viterbo Editora. Actualmente desarrolla tareas editoriales como 
pasante en la Editorial Municipal de Rosario. 
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mágico, de Joan Didion, a morte do marido da narradora acarreta a 
indeterminação ou perda do eu, a reconfiguração de uma subjetividade que entra 
em crise. A necessidade de narrar a perda e estabelecer um vínculo afetivo com o 
ausente mostra o caráter imaginário do processo como experiência inefável e 
intrasferível. Didion escreve como única possibilidade de recomeçar uma vida 
sem o outro. 
 
PALAVRAS CHAVE: luto - re(iniciação) - subjetividade - acontecimento - escrita 
 
 
This paper will address the experience of grief as a particular occurrence that 
causes the lives of the survivors to reset. That is, a new life (or second life) that 
happens, without fail, in writing. In that sense, the beginning of grief involves 
the beginning of a new subject, which is born when a beloved dies and starts a 
learning journey in writing. In Joan Didion’s The Year of Magical Thinking, her 
husband’s death leads to the indetermination or loss of the self, so the subjectivity 
falls into crisis. The need to retell the loss and establish a boond with the absent 
beloved shows the imaginary nature of the mourning process as an unfathomable 
and unspeakable experience. Didion writes as the only way to restart a life 
without her partner. 
 
KEY WORDS: grief - mourning - (re)starting - subjectivity - occurrence - writing 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 Discursividades  
Nº5 (Diciembre 2025) / ISSN 2545-7365 

Recibido: 30/04/2025. Aceptado: 25/06/2025  
17	

 

 

“10 de noviembre. Golpeado por la naturaleza abstracta de la ausencia; y sin embargo es 
ardiente, desgarradora. De ahí que entienda mejor la abstracción: es ausencia y dolor, dolor de 

la ausencia —¿quizá es entonces amor?” R. Barthes, Diario de duelo (1978). 

“En mí persiste la sensación de que esta es una situación provisoria, circunstancial. 
Siento que algo está por suceder, que algo tiene que pasar. Y de pronto comprendo: lloro y nada 

pasa. Leo y nada pasa. Escribo y nada pasa. No, eso que espero no va a pasar.” 

 P. Bonnett, Lo que no tiene nombre (2013). 

 
El año del pensamiento mágico, obra autobiográfica, fue escrita por Joan Didion 
entre el 4 de octubre y el 31 de diciembre de 2004, dándola por concluida un año 
y un día después de la muerte de su marido. Publicada en 2005, al poco tiempo 
ya fue considerada por los críticos y la audiencia en general como un clásico 
dentro de la no ficción y, específicamente, de la literatura de duelo. Significó en 
la narrativa de Didion la puerta de acceso a ese tipo de literatura en la que se 
enmarcará también, más tarde, Noches azules (2011), otra obra acerca de la 
presencia de la muerte en su vida, esta vez, la de su hija Quintana. El año del 
pensamiento mágico se encarga de narrar un aspecto —la pérdida, el duelo— al 
interior de una vida en particular —la de Didion— contado en primera persona y 
plagado de la presencia de una subjetividad explosiva que se encuentra en plena 
reconstitución en el mismo acto de escritura.  

“Notas sobre el cambio” era el título que llevaba el archivo de Word en el 
que la célebre escritora estadounidense escribió sus primeras líneas, días después 
de experimentar uno de los mayores traumas de su vida: la muerte de su marido 
John Dunne. En esas notas, la autora escribe por primera vez el mantra que, más 
tarde, abre El año del pensamiento mágico: “La vida cambia deprisa. La vida 
cambia en un instante. Te sientas a cenar y la vida que conocías se acaba. La 
cuestión de la autocompasión” ( p. 10). Un enunciado que se repite una y otra vez, 
con la misma forma, a lo largo de toda la narración. 

Aunque parezca cifrarse allí una idea de finalización, la acompaña, 
indefectiblemente, a su vez, la de iniciación o, mejor dicho, de reiniciación. Por 
un lado, una vida efectivamente acaba —la del muerto— y, por el otro, la vida de 
quien lo sobrevive, de cierta manera, también. Pero a esta última, además, le 
sucede, automáticamente, una reiniciación debido a que con el proceso de duelo 
se reconfigura radicalmente la subjetividad del yo: esto es, alguien muere y 
alguien renace. En ese sentido, se comprende al momento de la muerte del otro 
como un acontecimiento iniciático para el yo. Esta segunda vida (Jullien, 2017) 
que se abre lugar en la vida misma se da, necesariamente, en la escritura. De este 
modo, tal como sostiene Nicolás Garayalde (2024) en su ensayo “Las retóricas del 
duelo”:  
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En las escrituras de duelo (...) la muerte capitaliza (...) la vida de quien toma 
la palabra precisamente porque en lugar de sentido hay vacío. Se diría que las 
escrituras de duelo son la narración de una forma de vida que se inicia con el 
muerto, junto al muerto, con la presencia obstinada de su ausencia y suponen 
por tanto una refiguración de la vida por vivir y del sujeto que escribe. (p. 89)  

A lo largo de El año del pensamiento mágico Didion reconstruye, 
obsesivamente, la escena del trauma que, de un momento al otro, adviene y 
modifica su vida de una vez y para siempre. Lo hace porque busca entender algo 
nuevo en cada ocasión, como si la reescritura de los sucesos en orden cronológico 
—algo que hace a lo largo de la obra a la cual ella misma clasifica como una 
crónica— le pudiera esclarecer o revelar algún detalle nuevo sobre la presencia 
aplastante de la ausencia de su marido. De este modo, el tono que construye a lo 
largo de la narración puede captarse en pasajes como el siguiente: 

Hace nueve meses y cinco días, sobre las nueve en punto de la noche del 30 
de diciembre de 2003, mi marido, John Gregory Dunne, pareció experimentar 
(o experimentó), sentado a la mesa donde los dos nos disponíamos a cenar en 
la sala de estar de nuestro apartamento de Nueva York, un infarto masivo y 
repentino que le causó la muerte. (p. 12)  

Esta es la primera descripción que la autora realiza sobre el acontecimiento 
que funcionará de allí en adelante como ancla espacio-temporal. La totalidad de 
la narración se ordenará antes o después de que John muera. Tal como establece 
Garayalde, la muerte en las escrituras de duelo se erige como el nudo cardinal 
que funciona como Mito de origen de la nueva vida del sobreviviente que, luego 
de experimentar la muerte, es un completo extraño para sí (2024, p. 89).  

Además, en estas escenas se puede observar cómo Didion construye un 
tono particular en la escritura que no es casual, busca sonar casi quirúrgico 
cuando relata el momento de la muerte, como si estuviera afectivamente alejada 
de la situación, como si no le importara lo suficiente. A lo largo de la narración, 
en diversos momentos, incluso recurre a distintos discursos médicos o científicos 
en un intento desesperado de buscar comprender la muerte de su marido. Así, 
cita a cardiólogos para entender qué le sucedió a John y torturarse sobre cómo 
podría haber actuado diferente la noche en la que falleció. Recupera planteos de 
Freud o de reconocidos psiquiatras contemporáneos con el objetivo de 
comprender el proceso del duelo. Lo que se observa allí, en esos pasajes donde 
Didion escribe casi de manera aséptica los hechos ocurridos y recupera 
argumentos científicos que aportan racionalidad a lo acontecido, es que no es ella 
en verdad quien está narrando. Frente al abismo desconocido al que se percibe 
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arrojada de un momento a otro, la periodista necesita recurrir a la lectura, a la 
investigación propia en literatura especializada, en definitiva, a las palabras de 
otros, para racionalizar, de cualquier manera, aquello que la desborda y que 
desdibuja su identidad. Así, es ella misma quien relata su búsqueda en los libros 
de todo tipo: 

Por último estaba la literatura profesional, los estudios realizados por los 
psiquiatras, psicólogos y trabajadores sociales que habían venido después de 
Freud y de Melanie Klein, y muy pronto fue a esa literatura a la que me vi 
acudiendo. De ella aprendí muchas cosas que yo ya sabía, y que llegado cierto 
punto parecían prometerme consuelo, validación y un refrendo externo al 
hecho de que yo no me estaba imaginando lo que parecía estar sucediendo. 
(pp. 40-41)  

Y, más adelante, se encarga de citar artículos de investigación y encuestas que 
parecieran otorgarle una suerte de aval, de cierta manera, a sus sensaciones y 
sentimientos. Lo que sucede aquí es que tales discursos están hablando por ella, 
están reemplazando aquello que en verdad le está sucediendo. Es que, en realidad, 
no hay lenguaje que pueda dar cuenta de una experiencia tan intransferible e 
inefable como lo es la muerte de quien se ama. Esta desborda el lenguaje y lo 
empuja a sus límites; se observa allí la potencia del mismo, es decir, su 
impotencia: aquello que no puede decir. 
 En su ensayo “Por qué escribo” (1976/2021), Joan Didion declara que lo 
hace como forma de exploración personal: escribe porque quiere saber qué está 
observando, qué piensa, qué le sucede y qué significa, esto es, con una mirada 
escrutadora y analítica sobre sí misma y sobre lo otro. Escribir, para ella, “es el 
acto de decir yo”(p. 53). Hay cierta identificación inequívoca entre quien es ella 
y el acto de escribir, pareciera decir que sin ello no es nadie o que nunca podría 
llenar de sentido, si no es en la escritura, aquel vacío absoluto que impone el 
pronombre personal. Esto permite entender la necesidad de Didion de sentarse a 
escribir algunos días después de vivir el trauma, pero no poder seguir debido a 
que hacerlo significaría comprenderlo y, en consecuencia, aceptarlo. Y en ese 
momento, para ella, todavía no había nada por comprender porque nada había 
sucedido; probablemente John cruzara la puerta de su departamento al siguiente 
día y necesitara sus cosas, su ropa, todo, en el mismo exacto lugar en el que las 
dejó. Estos planteamientos son los que, justamente, sustentan el pensamiento 
mágico que sufre Didion y que dan título a la obra. Meses más tarde, atravesando 
el proceso de duelo, se atreve a volver a escribir y no puede hacerlo sobre 
cualquier otra cosa: el impulso es escribir sobre la muerte de John. Y, además, 
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debe hacerlo siguiendo las reglas de una crónica que impone la lógica de la 
cronología y de la reconstrucción de los hechos con la clara intención de lograr 
entenderlo todo. ¿Comprender la muerte alivia el dolor por la ausencia? Lo cierto 
es que la muerte, siguiendo los planteos de Giorgio Agamben, recién se sucede 
para Didion en el momento en que es capaz de narrarla, antes de eso: nada. En 
este caso, la muerte es aquel, en palabras de Agamben (2018), “evento que ya es 
siempre de palabra” (p. 26), que su acontecer es inescindible de su narración. 

Garayalde (2024) sostiene que esta datación en bruto, esta pose desligada 
del afecto en la narración de Didion, logra como efecto justamente lo contrario y, 
en ese sentido, paradojalmente, es la encargada de construir todo el mecanismo 
afectivo. Es decir, Didion en su intento de alejarse afectivamente del suceso logra 
acentuar el carácter sumamente central que este posee en su vida. Sin embargo, 
también pueden reconocerse momentos de la narración en los cuales Didion se 
deja llevar y se sale de la pose de distancia absoluta que le permite trazar y 
sostener el uso del discurso médico y de la crónica. Son estos momentos los que 
permiten observar qué vínculo afectivo establece con el muerto, con la presencia 
de la ausencia que irrumpe en su vida —y no con aquella persona que era John 
cuando vivía. Por ejemplo, cuando relata la primera noche que pasa en la casa de 
ambos luego de la muerte de él: 

Ahora me doy cuenta de que mi insistencia en pasar aquella primera noche 
sola era más complicada de lo que parecía, un instinto primitivo. Por supuesto 
que yo sabía que John había muerto. Por supuesto que yo ya le había 
comunicado la noticia definitiva a su hermano, y al mío, y al marido de 
Quintana. Lo sabía el New York Times y lo sabía el Los Angeles Times. Y sin 
embargo, yo no estaba preparada para aceptar que la noticia fuera definitiva: 
a cierto nivel seguía creyendo que lo sucedido todavía era reversible. Por eso 
necesitaba estar sola. (...) Necesitaba estar sola para que él pudiera volver. 
Aquel fue el principio de mi año de pensamiento mágico. (p. 30)  

O, más adelante, cuando un amigo la insta a donar la ropa de su marido, 
ella toma el coraje para hacerlo, pero al ver sus pantuflas decide dejarlas en el 
mismo lugar ya que posee la certeza mágica de que él regresará y las necesitará. 
O incluso cuando cuenta que no permitió la donación de órganos de John porque 
eso implicaría reducirlo a la nada. Didion construye muy bien aquellas escenas 
en las que frente a la desaparición física del objeto amado, quien lo sobrevive se 
queda perdido, extraviado, indefenso, desconocido para sí, a la intemperie. Por 
las grietas de un discurso aséptico se cuela “la magia del pensamiento”, que 
muchas veces la impulsa a escribir cosas como: “¿Cómo podía volver John si le 
sacaban los órganos, cómo iba a volver si no tenía zapatos?” (p. 37). La distancia 
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autoimpuesta se borra a través del relato de aquellas fantasías, de aquellos 
pensamientos mágicos, que dan cuenta del nuevo vínculo que une a marido y 
mujer en la muerte. Estos toman la forma de gestos, de ideas, que plantean 
activamente la posibilidad de que el muerto, de algún modo, regrese. Y es 
justamente aquí, en el ingreso de la literatura, que el lenguaje empuja hacia lo 
más extremo sus límites y logra a pesar de, o mejor dicho, gracias a sus 
imposibilidades, narrar la experiencia de la muerte. 

A partir de “Duelo y melancolía”, el famoso texto paradigmático de Freud 
(1917/1989), se comprendió al duelo como un trabajo a realizar por parte del 
sujeto que sobrevive ante la muerte de un otro importante para sí. En ese sentido, 
a lo largo de este período laborioso —e inconsciente— el sujeto debería terminar 
por constatar y tener la certeza de que el objeto de amor ya no existe y que puede 
sustituirlo por otro. Una vez llevada a cabo esta última etapa, el trabajo de duelo 
concluiría. Sin embargo, siguiendo la lectura y la crítica realizada por Jean 
Allouch en Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca (2011), el autor cuestiona 
lo sustituible del objeto bajo la premisa de que quien muere es irremplazable y 
esto permite repensar, entonces, el carácter que asume el objeto. Allouch 
recupera una idea de Jacques Lacan en relación con el duelo para reflexionar 
sobre esto: la noción de un objeto fundamentalmente, esencialmente, perdido. En 
ese mismo movimiento, Allouch se encarga de cuestionar, también, la prueba de 
realidad sostenida tan naturalmente por Freud como aquello que le permite al 
enlutado comprender que el objeto amado ya no existe más para posteriormente 
reemplazarlo. Lo hace a partir de la recuperación de lo que en Didion se entiende 
como “pensamiento mágico”, es decir, todos aquellos momentos en los que el 
sujeto tiene la certeza de estar viendo a quien murió, en un gesto, en un hábito, 
en una silueta o en un tono de voz. Es que, siguiendo al autor, efectivamente el 
objeto no se ha vuelto inexistente, sino que ha desaparecido y, por lo tanto, podría 
volver a aparecer en cualquier momento. De este modo, entonces, no sería posible 
probar la muerte de aquel que se ha perdido. Así, a partir de impugnar, de cierta 
manera, tanto la prueba de realidad como la noción de trabajo de duelo, Allouch 
construye una de las mayores críticas a la teoría de la sustitución en el duelo, 
orientada a destacar que el mismo es subjetivante precisamente porque no hay 
reemplazo y porque entonces hay una pura pérdida en el sujeto. De esta manera, 
el autor describe un estado de la cuestión de cierto modo incuestionable hasta ese 
momento en relación con el duelo para el psicoanálisis e invita a debatir, 
reflexionar y construir a partir de una relectura flexible de las categorías 
freudianas. Y, así, sostiene: 
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Contra un fondo de insatisfacción del duelo entonces aceptada, varias 
experiencias sin embargo diferentes (...) convergían hacia otra versión que 
sitúa hoy el duelo esencialmente como un acto sacrificial gratuito, que 
consagra la pérdida al suplementarla con un pequeño trozo de sí. (p. 23)  

Allouch nombra al sacrificio gratuito del duelo como categoría para pensar 
cómo específicamente en este proceso el sujeto entrega siempre algo de sí junto 
con la ida del objeto: se trata de perder a alguien perdiendo un trozo de sí 
definitivamente. Y el autor define a ese “pequeño trozo de sí” como: 

el objeto propiamente dicho de ese sacrificio de duelo, ese pequeño trozo ni 
de ti ni de mí, de sí; y por consiguiente, de ti y de mí pero en tanto que tú y 
yo siguen siendo, en sí, indistintos. (p. 10)   

No se trata únicamente de a quién pierde el sujeto sino qué pierde con él. 
El muerto se lleva, o más bien se le entrega, aquello que el sujeto doliente creía 
ser para él. Y, de este modo, se trata de una pérdida sin compensación alguna, sin 
reemplazo, a secas; no hay sustitución posible.  

Por eso mismo, justamente, quien sobrevive muere y renace: quien era 
cuando el objeto de deseo estaba con vida ya no existe, ahora su nueva relación 
con el muerto lo cambia todo de manera radical y absoluta. Didion pareciera 
hablar de esto cuando escribe:  

Es la pena para la que el hombre ha nacido.  
No somos animales salvajes e idealizados. 
Somos seres mortales imperfectos, conscientes de esa mortalidad incluso 
cuando la apartamos a empujones, decepcionados por nuestra misma 
complejidad, tan incorporada que cuando lloramos a nuestros seres queridos 
también nos estamos llorando a nosotros mismos, para bien o para mal. A 
quienes éramos. A quienes ya no somos. Y a quienes no seremos 
definitivamente un día. (p. 150) 

Esta reflexión no surge simplemente de constatar la propia mortalidad 
cada vez que un ser querido y cercano fallece, sino que también encierra la certeza 
de saber para siempre perdida una parte propia, suya, con cada muerto que se 
va. Algo, que a pesar de ser una parte se siente como un todo, irrecuperable. El 
yo ya no establece una relación de identificación consigo mismo; habita la 
indeterminación absoluta en la que se afirma la finalización de dos vidas, y no 
solo de una.  
 La vida de John Dunne finaliza, la de Joan Didion tal y como era también. 
Él seguirá, de alguna manera, vivo a través de aquello que haya transmitido y 
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dejado a sus seres queridos, propio de su carácter y personalidad. Ella, 
sobreviviente, es decir, quien se queda, sufrirá una doble pérdida: la del objeto 
amado y la del yo. En ese sentido, se comprende a la muerte como aquel 
acontecimiento trascendental al interior de una vida que adviene, atraviesa y 
modifica a su antojo. Giorgio Agamben en Pinocho: Las aventuras de un títere dos 
veces comentadas y tres veces ilustradas (2022), postula que “lo que sucede en 
una iniciación es que un elemento humano y terrestre —la vida de un ser 
humano— se convierte en vehículo de una vivencia sobrehumana o divina, en la 
cual participa de alguna manera” (p. 25). En ese sentido, la pregunta que cabría 
realizarse es: ¿cuándo se inicia, en verdad, una vida? Porque si bien Didion no da 
inicio a su vida como tal a partir de ese episodio, se sucede una suerte de reinicio 
en el que el punto de partida, el incipit, es la muerte de su marido. Ese hecho a 
primera vista completamente externo a ella, se configura, a la vez, como 
profundamente interno. La muerte y el duelo conducen a la indeterminación del 
yo, la reestructuración completa de la subjetividad y, por lo tanto, la iniciación 
de un camino de aprendizaje a través del cual constituir, progresivamente, una 
nueva identidad.  

Por eso mismo, más adelante, en El año del pensamiento mágico, la 
narradora se pregunta: “ ¿por qué yo seguía siendo tan incapaz de aceptar el 
hecho de que John hubiera muerto? ¿Acaso era porque yo no conseguía entender 
que le había pasado a él? ¿Acaso yo seguía interpretándolo como algo que me había 
pasado a mí?” (p. 62, el subrayado es nuestro). Es que, efectivamente, la muerte 
también le sucedió a ella. Es en ese sentido que puede ser recuperada la categoría 
de experiencia tal como la postula François Jullien (2017), como aquella que se 
relaciona con una dimensión interior y afectiva, que por lo tanto es acumulativa 
y que da cuenta, finalmente, de una capitalización de las experiencias que 
terminan por producir aprendizaje. Además, el autor sostiene que, a medida que 
se avanza en la vida, el objetivo de esta experiencia se va indeterminando y 
conlleva la necesaria pérdida de uno mismo. Se trata, en definitiva, de “ esa 
experiencia decantada, ya no probatoria, sino discretamente destilada y que se 
acumula en silencio, de un sujeto que atraviesa la vida —y hasta el punto de que 
pueda emprender una segunda vida” (p. 73). Las experiencias, el aprendizaje 
adquirido, en su inevitable avance hacia adelante, terminan por convertir en 
imprecisa y nula la búsqueda de un objetivo final. Es que esta experiencia se 
constituye a partir de las vivencias recolectadas a lo largo del camino —es decir 
que el énfasis se halla puesto en el durante y no en el final de la vida. Y ese mismo 
discurrir implica también, al mismo tiempo, la pérdida de uno mismo. Esto 
último, siguiendo a Jullien (2017), se erige como condición necesaria para acceder 
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a una segunda vida dentro de la propia. Es decir que, según el autor, la 
acumulación de experiencia lleva, finalmente, en algún momento, a la disolución 
del yo y, en consecuencia, a la posibilidad de emprender una segunda vida, de 
reiniciar. 

De este modo, la narrativa de Didion postula que el punto de quiebre y el 
umbral de acceso a esa segunda vida se da con el acontecimiento central de la 
muerte de su marido que significa, también, la muerte de sí misma, pero, al 
mismo tiempo, el nacimiento de otro yo que se da, particularmente, en la 
escritura. Así, esa subjetividad todavía desconocida para sí inicia un camino de 
aprendizaje en el lenguaje que implica aprender a ser este nuevo yo junto a la 
presencia de la ausencia del otro. 
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Este trabajo se propone examinar algunos de los elementos shakespearianos que 
Samuel Beckett disemina en Fin de partida (1957). Estos pueden leerse como 
basura cultural (Adorno, 2003), de acuerdo con un procedimiento que se inscribe 
en una lógica intertextual propia del autor irlandés que desarma, rejerarquiza y 
desperdiga fragmentos de tradiciones filosóficas y literarias a lo largo de toda su 
producción. Consideramos, para comenzar, que existe un paralelo entre este 
procedimiento y la relación de los personajes beckettianos con los objetos que los 
rodean, los que también son percibidos de manera fragmentaria y resignificados 
por medio de su reutilización. Finalmente, nos centramos en los personajes de 
Hamm y Clov como particulares receptores de ciertos restos shakespearianos. 
 
PALABRAS CLAVE: Beckett - Shakespeare - basura cultural - Fin de partida 
 
 
Este trabalho propõe examinar alguns dos elementos shakespearianos que 
Samuel Beckett dissemina em Fin de partida (1957). Estes elementos podem ser 
lidos como lixo cultural (Adorno, 2003), segundo um procedimento inscrito na 
lógica intertextual própria do autor irlandês, que desarma, rehierarquiza e 
dispersa fragmentos de tradições filosóficas e literárias ao longo de toda a sua 
produção. Consideramos, para começar, que há um paralelo entre esse 
procedimiento e a relação dos personagens beckettianos com os objetos que os 
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rodeiam, que também são percebidos de maneira fragmentária e ressignificados 
através de sua reutilização. Finalmente, centramos a atenção nos personagens de 
Hamm e Clov como especiais receptores de certos restos shakespearianos. 
 
PALAVRAS CHAVE: Beckett - Shakespeare - basura cultural - Fin de partida 
 
 
This paper will examine some of the Shakespearean elements that Samuel Beckett 
spreads throughout Endgame (1957). These could be interpreted as cultural 
garbage (Adorno, 2003), according to a technique that belongs to the Irish 
author’s own inner logic, that dismantles, re-orders and scatters fragments of 
philosophical and literary traditions throughout his entire body of work. We will 
consider, to begin with, that there is a parallel drawn between this technique and 
the relationship that Beckett’s characters establish with their surrounding 
objects. These objects are also perceived in a fragmentary way and are resignified 
through their reutilization. Then, we will focus on the characters of Hamm and 
Clov as specific recipients of these Shakespearean echoes. 
 
KEY WORDS: Beckett - Shakespeare - cultural garbage - Endgame 
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1. ¿QUÉ ACTITUD ADOPTAR CON LOS OBJETOS?  
En su artículo “Los objetos como vestigio de la ruina: las cosas en el teatro de 
Samuel Beckett”, Lucas Margarit (2019) señala que  

la presencia de las cosas y la relación que los personajes establecen con ella 
devienen en una zona de significación que nos permitiría reconocer, por un 
lado, una teoría del conocimiento fallido y, por otro, una representación del 
paso del tiempo como degradación. (p. 1)  

Es decir, la relación entre los personajes y los objetos en el escenario 
siempre va a estar dada por una imposibilidad de conocer en su totalidad el objeto 
—lo que implica, necesariamente, una particular relación de resignificación— y 
por una percepción del tiempo como factor degradador. Este último se va a hacer 
evidente tanto en el objeto como en el sujeto y, a la vez, en el vínculo —esto es, el 
modo en que establecen relaciones de conocimiento, de adaptación física en un 
espacio, de intimidad— entre ambos. Por las mismas razones, el sujeto tampoco 
puede acceder a su subjetividad más que fragmentariamente y nunca llega a 
conocerse a sí mismo. Desde un principio, el lenguaje implica siempre el fracaso 
a la hora de conocer el mundo, los objetos y los sujetos que lo habitan, puesto que 
es artificial e imperfecto, pero constituye el único medio con el que contamos 
para dar cuenta de la experiencia. 

Ahora bien, la pregunta que surge ante la presencia de los objetos sería la 
misma que se hace el narrador en El innombrable: “Y con los objetos, ¿qué actitud 
adoptar con los objetos?” (Beckett, 1953/2016, p. 6). Como observa Margarit 
(2019), los objetos ya no se perciben en un sentido clausurado y monolítico, sino 
que, al igual que la experiencia del sujeto moderno, se fragmentarizan y se 
desparraman en los diversos modos de establecer relaciones con el sujeto. 
Siguiendo el artículo mencionado anteriormente, podemos afirmar que estas 
relaciones están íntimamente ligadas a las nociones de uso y hábito, idea que el 
autor dublinés desarrolla en su ensayo Proust (1931/2008). En este escrito, 
Beckett entiende el hábito como “el nombre genérico de los incontables acuerdos 
contraídos entre los incontables sujetos que constituyen al individuo y sus 
incontables objetos correlativos” (p. 54). Es decir, el sujeto no permanece 
idéntico a sí mismo, sino que, debido al paso del tiempo, también se degrada y 
atraviesa, así, diversos momentos de subjetividad, en cada uno de los cuales 
establece diferentes pactos o acuerdos con los objetos. El uso, de esta manera, 
está dado por cada uno de aquellos acuerdos a lo largo del tiempo. Para Beckett 
(1931/2008), “la vida es una sucesión de hábitos, pues el individuo es una 
sucesión de individuos; al ser el mundo una proyección de la conciencia individual 
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(una objetivación de la voluntad individual, diría Schopenhauer), es necesario 
renovar continuamente el pacto” (p. 54). La renovación continua del pacto 
establecido con los objetos implica, inexorablemente, una resignificación de estos 
últimos, dado que tanto los sujetos como los objetos se ven degradados o 
alterados por el paso del tiempo. En “Intento de entender Fin de partida”, Adorno 
(2003) afirma: “La identidad pura se convierte en la de lo destruido, en la de 
sujeto y objeto en el estado de completa alienación” (p. 282). Esto trae aparejado, 
por otro lado, el problema de los límites del objeto: si el objeto pasa por diversos 
estadios de degradación a medida que el tiempo avanza y que sus pactos con los 
respectivos sujetos se renuevan, ¿en qué momento el objeto deja de ser lo que es? 
¿Cuál es la identidad del despojo, del resto, con aquello que fue el objeto en su 
origen? Este conflicto se puede observar claramente en ciertos episodios de la 
novela Mercier y Camier (1946/1971), en los que la bicicleta de los protagonistas, 
progresivamente, va deteriorándose más y más hasta que surge la pregunta por 
la condición de bicicleta de ese despojo. Esto se puede apreciar especialmente en 
el diálogo que mantienen los personajes: 

Recuerdo nuestra bicicleta, dijo Camier. 
Subsiste, dijo Mercier, sólidamente encadenado a una reja, aquello que 
razonablemente puede subsistir, tras más de ocho días de lluvia incesante, de 
una bicicleta a la que han sustraído las dos ruedas, el sillín, el timbre y el 
portaequipaje. Y el reflector, añadió, casi lo olvido. Qué cabeza tengo. 
(Beckett, 1946/1971, p. 123) 

Así pues, si en Beckett las cosas son objetos determinados por el uso y el 
hábito (esto es, la repetición) y, consecuentemente, por un pasado, podríamos 
considerar, siguiendo a Margarit (2019), que el objeto pasado por el tamiz 
degradador del tiempo supone una historia que puede percibirse 
fragmentariamente en el discurso de cada personaje y en la resignificación que 
ello implica; es decir, en la reutilización que cada uno hace del resto o residuo de 
lo que fue en su origen cada cosa. Si bien, en definitiva, el sujeto no puede acceder 
al objeto en sí, sí puede acceder a fragmentos, a los restos y, como señala Margarit 
(2019), es el sujeto quien usa los restos como cosas aún útiles. La resignificación 
de los objetos se relaciona, entonces, con su re-utilización. Un ejemplo de esto 
puede encontrarse en Molloy (1951/1969), la primera novela de la trilogía 
beckettiana. Nos referimos al momento en el que el protagonista encuentra unas 
piedras que va organizando en sus bolsillos para alternar entre ellas a medida 
que las va chupando (pp. 85-91). Margarit (2019) sostiene que tal gesto 
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recompone el sentido del desgaste como un artificio para reconfigurar su relación 
con el mundo exterior. Las piedras, en su uso, se resignifican, forman parte para 
el lector de un hábito novedoso que intenta recomponerse cada vez en algo 
diferente. (p. 5) 

Así pues, el desgaste primero se haría evidente a través de la palabra que emplea 
el personaje para nominar los objetos, puesto que en vez de pebbles las llama 
stones; por otro lado, esa primera modificación luego se intensifica a través de la 
acción de organizar y chupar por turnos cada una de las piedras. De este modo, 
el sujeto recupera el objeto descartado a partir de una nueva perspectiva que le 
permite otorgar una utilidad particular al resto o residuo, en tanto que lo 
resignifica. 

Tal como plantea Margarit (2019), en la obra de Beckett el estado de 
degradación que resulta del paso del tiempo es representado tanto por los objetos 
como por los sujetos. Sobre Fin de partida, obra que resulta de particular interés 
para abordar las problemáticas concernientes al vínculo sujeto-objeto, apunta lo 
siguiente: “Si estos objetos derruidos continúan siendo utilizados por Hamm y 
Clov, se debe a que no hay nada más en el mundo que pueda suplir la historia, ni 
nuevas cosas que puedan establecer nuevos vínculos con el mundo” (p. 5). 
Comprendemos, a partir de estas consideraciones, que se podría marcar cierto 
paralelismo entre los modos de vinculación sujeto-objeto en las obras 
beckettianas y las particulares operaciones intertextuales que lleva a cabo el 
autor, como veremos más adelante. En lo que respecta a Fin de partida, nos 
interesa detenernos no tanto en el uso que los personajes hacen de los objetos, 
sino en la operación que Beckett efectúa en y sobre los textos.  
 
2. BASURA CULTURAL 
Ahora bien, lo interesante de esta particular ley de conservación de los objetos 
(que no se crean ni se destruyen, sino que se transforman, esto es, se 
descomponen) es que puede pensarse en paralelo a lo que Adorno (2003) en 
“Intento de entender Fin de partida” define como la incorporación de una “basura 
cultural” (p. 270): a partir de este concepto, el autor plantea que la operación 
estética de Beckett consiste en recuperar diferentes elementos culturales para 
desmembrarlos, forzarlos y degradarlos, y subvertir así su sentido. En palabras 
de Adorno: “Lo que de filosofía ofrece Beckett él mismo lo degrada a basura 
cultural, lo mismo que las innumerables alusiones y fragmentos culturales que 
utiliza siguiendo la tradición de la vanguardia anglosajona” (p. 270). De este 
modo, la tradición ingresa a su obra de forma rota y fragmentaria, lo que resulta 
en una desjerarquización y rejerarquización de la tradición misma. En tanto que 
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la lectura de un texto también es una experiencia afectada por el paso del tiempo 
y la condición desvalida de la memoria, no se puede obtener de ella sino pedazos, 
restos, un detritus textual; Beckett, así pues, toma de cada lectura los elementos 
que tiene cerca, los motivos e ideas que resuenan en él, y los reduce, los reordena 
y los yuxtapone para hacerlos ingresar en su proyecto estético. De este modo, 
para Adorno, esta degradación de los elementos culturales es, paradójicamente, 
la forma en que “la cultura empieza a florecer” (p. 270) en la obra del dublinés. 
Beckett, por lo tanto, desmiembra lecturas e incorpora esos restos, ese detritus, 
como fragmentos reorganizados, pero no sistematizados; recordemos, una vez 
más, la voz del narrador en El innombrable: “Lo que hay que evitar, no sé por 
qué, es el espíritu sistemático” (Beckett, 1953/2016, p. 6). Como apunta Adorno, 
en Beckett no hay un afán de sistematización puesto que no hay un programa, es 
decir, no hay un orden ni un sentido último que pueda extraerse de la obra. Por 
esta razón, todo lo que podemos aprehender de ella son fragmentos, restos, el 
detritus de tradiciones desarmadas y resignificadas en un proceso de 
desjerarquización y rejerarquización. 

En este sentido, entonces, podemos aventurarnos a hipotetizar que Beckett 
hace el mismo uso de la tradición que el uso que sus personajes hacen de los 
objetos que se les presentan. Es decir, Beckett se encuentra con tradiciones, o, 
más bien, fragmentos y restos de tradiciones —puesto que nunca podemos 
acceder por completo a una obra, así como no podemos acceder por completo al 
pasado— y los reutiliza: los desorganiza, los degrada, los renombra, los reordena 
y los dispersa en su obra. La desjerarquización, particularmente, puede 
entenderse en conjunción con lo que Adorno (2003) llama una “técnica de la 
inversión” ( p. 309). Si retomamos el ejemplo de la bicicleta de Mercier y Camier, 
podemos reparar en el hecho de que no solamente queda un resto completamente 
diferente a lo que en un inicio fue la bicicleta, sino que además ese resto se 
invierte: “La he puesto al revés, por cierto. No sé por qué. ¿Y se aguanta igual?, 
dijo Camier. Oh, sí, muy bien, dijo Mercier” (Beckett, 1946/1971, p. 124). 

El tratamiento que Beckett hace de ciertos materiales residuales de la 
tradición se aproxima, por lo tanto, al modo en que los objetos son percibidos y 
modificados por los personajes en sus obras.  
 
3. BASURA SHAKESPEARIANA  
La figura de Shakespeare se hace continuamente presente en la obra beckettiana 
por medio de citas y alusiones, de reescrituras y de reformulaciones, es decir, por 
medio de este procedimiento de recuperar los residuos y reacomodarlos. A partir 
de esta consideración de la basura cultural en Beckett, nos interesa detenernos 
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en el detritus shakespeariano que aparece en Fin de partida —publicado por 
primera vez en francés en 1957 y traducido al inglés por Beckett en 1958—, 
particularmente en los personajes de Hamm y Clov.  

El personaje de Hamm es el caso paradigmático en el que podemos apreciar 
la operación de desmembrar, extraer y reorganizar que Beckett lleva a cabo con 
la tradición. Por un lado, Hamm remite a la decadencia de Lear y a su terquedad 
que está dada por el insistente deseo de permanecer en el centro. Tal como 
observa Patrick Murray (1969) en su artículo Samuel Beckett and tradition, las 
afirmaciones del ciego Hamm desde su sillón son reminiscentes a las de Lear 
después de su abdicación, particularmente cuando se radica con sus hijas: Hamm, 
aunque ya no tiene ningún tipo de poder, por hallarse imposibilitado físicamente, 
todavía quiere dominar, y continuamente da órdenes a Clov. Adorno (2003) 
observa en esta dinámica de los personajes la dialéctica hegeliana del amo y el 
esclavo, que le parece objeto de burla más que de elaboración formal según la 
usanza de la estética tradicional, puesto que se vincula con el aspecto paródico 
de la obra beckettiana, lo que él entiende como “la utilización de formas en la 
época de su imposibilidad” (p. 292); es decir, con la desjerarquización o 
subversión que Beckett hace de la tradición. Un pasaje en el que se puede apreciar 
esta reminiscencia de la condición de tirano degradado de Lear es el diálogo que 
sigue a la escena de la vuelta al mundo: 

HAMM: Condúceme a mi sitio. (Clov conduce el sillón a su sitio, lo detiene.) 
¿Es aquí mi sitio? 
CLOV: Sí, tu sitio es aquí.  
HAMM: Estoy justo en el centro. 
CLOV: Voy a medir. 
HAMM: ¡Aproximadamente! ¡Aproximadamente! 
CLOV: Aquí. 
HAMM: ¿Estoy más o menos en el centro? 
CLOV: Creo que sí. 
HAMM: ¡Crees! ¡Colócame justo en el centro! 
CLOV: Voy a por una cinta métrica. 
HAMM: ¡A ojo! ¡A ojo! (Clov desplaza el sillón insensiblemente.) ¡Justo en el 
centro! (Beckett, 1957/2006, p. 225) 

En tanto que nos remite a Lear, podemos también pensar en su personaje 
espejo, Gloucester, en quien la ceguera no es ya metafórica como la de Lear, sino 
real, física, como la de Hamm. Además, por causa de esta ceguera el personaje 
beckettiano se deja llevar por las ilusiones que en ocasiones le hace Clov, del 
mismo modo que Gloucester cae ante las descripciones e indicaciones que Edgar 
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le hace en las colinas de Dover. Este es el caso de la escena en que Clov le entrega 
a Hamm un perrito de felpa: 

HAMM: ¿Se tiene en pie? 
CLOV: No lo sé. 
HAMM: Prueba. (Devuelve el perro a Clov, quien lo posa en el suelo.) ¿Qué? 
CLOV: Espera. (Agachado, intenta que el perro se mantenga en pie, no lo 
consigue, lo deja. El perro cae de lado.) 
HAMM: ¿Y ahora, qué? 
CLOV: Se sostiene (Beckett, 1957/2006, p. 233) 

Lo mismo sucede hacia el final de la obra, cuando Clov decide irse, pero 
acaba por quedarse inmóvil en la puerta, mientras que Hamm cree que ya se ha 
ido, confiando en su silencio, y se coloca el pañuelo en la cara. 

Por otro lado, también comparte con las dos malvadas hijas de Lear, 
Goneril y Regan, y Edmundo, el hijo de Gloucester, el característico desprecio 
hacia los progenitores por haberle dado la existencia. En este sentido, Nagg y Nell 
son tratados explícitamente como basura: por un lado, conviene notar que sus 
cuerpos están metidos en tachos con aserrín y, en ocasiones, también se los 
designa por ese nombre. De esta manera, los roles familiares aparecen invertidos 
y degradados, por lo que el trato de Nagg hacia Hamm es como el de un niño hacia 
su padre y viceversa: 

HAMM: ¡Cerdo! ¿Por qué me engendraste?  
NAGG: No podía saberlo. 
HAMM: ¿Qué? ¿Qué es lo que no podías saber? 
NAGG: Que saldrías tú. (Pausa.) ¿Me darás un dulce? 
HAMM: Después de que me hayas escuchado. 
NAGG: ¿Lo juras? (Beckett, 1956/2006, p. 238) 

Este tratamiento degradado puede pensarse como parte de la técnica de la 
inversión que, según Adorno (2003), teje toda la obra: de esta manera, los viejos 
se comportan como niños, que no pueden valerse por sí mismos, y los hijos como 
figuras de autoridad, que deciden si dar o no el alimento a sus progenitores. Tal 
como señala Adorno, Beckett toma al pie de la letra la frase coloquial según la 
cual hoy en día “se tira a los viejos al tacho de basura”. Margarit (2003), por su 
parte, señala que la imagen de los padres en los tachos apela a una cosificación 
del cuerpo y del sujeto que responde a la naturaleza degradada que los rodea, en 
la que todo se corrompe como los restos que tiramos a la basura. Esta 
presentación de los ancianos como basura también se inserta en la lógica del 
detritus: son restos, pero están ahí, ¿qué deberíamos hacer con ellos? 
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Además, Hamm comparte ciertas características con el personaje principal 
de La tempestad, Próspero, ya que ambos detentan el poder en sus respectivas 
obras como tiranos degradados y son también quienes reconstruyen el pasado a 
modo de relato (Margarit, 2003). Del mismo modo en que Próspero le cuenta a 
su hija, Miranda, las desgracias del pasado, Hamm construye mentalmente un 
relato y obliga a Nagg, su padre, a escucharlo, invirtiendo una vez más los valores 
del binomio padre-hijo. Además, allí reside precisamente la nueva utilidad que 
Hamm halla en lo que queda de su gastado padre, permitiéndonos responder la 
pregunta que nos hacíamos anteriormente: la función que desempeña ese detritus 
que constituye el cuerpo degradado e inmóvil de Nagg es la de un auditorio. En 
cuanto al relato de Hamm, también puede pensarse como la historia que antecede 
a la obra, puesto que los hechos que expone a su padre y a Clov parecen 
identificarse con la llegada de este último a la casa. Como destaca Margarit 
(2019), tanto el relato de Próspero como el de Hamm, comparten el tópico de un 
pasado de bienestar que se ha perdido y reconstruyen parte de la historia de los 
personajes a la que no accedemos: la pregunta por cómo llegaron allí. 

También el empleo de los nombres nos da la pauta de la reutilización de un 
despojo: así como Molloy (1951/1969) daba un nuevo nombre a los guijarros, 
Beckett mutila el nombre Hamlet y lo adjudica a su personaje, Hamm. De esta 
manera, anclado a su trono de cuatro ruedas y en medio de aquel asfixiante 
cuarto, el personaje beckettiano parece ser una constatación de la célebre frase 
del príncipe danés: “¡Oh, Dios mío! Pudiéranme encerrar en una cáscara de nuez 
y me creería rey del infinito universo” (Shakespeare, 1603/1985, p. 54). Hamm, 
en una puesta en acto de la cita, reina en la cáscara de nuez que constituye la 
reducida y grisácea habitación de Fin de partida. 

El personaje de Clov, por su parte, reúne retazos del bufón sin nombre de 
El rey Lear. Consideremos, en primer lugar, que Clov es una mutilación de clown 
(Adorno, 2003), así como Hamm es una mutilación de Hamlet. Por otro lado, en 
cuanto a su función, la principal identificación con el bufón de Lear se ligaría a 
que está habilitado para decir ciertas cosas que Hamm no puede ver, debido a su 
ceguera y a su inmovilidad (ambas expresiones físicas de lo que en Lear es 
terquedad): Clov, así pues, es el que puede acercarse a las ventanas, el que puede 
verificar que no quedan mantas ni galletas ni calmantes; es el que puede 
asegurarle a Hamm, riendo, que no están a punto de significar nada. Clov es un 
payaso; sin embargo, es más desgraciado que Hamm, como advierte Kott (2007) 
en el capítulo titulado El rey Lear o Fin de partida en su clásico Shakespeare, 
nuestro contemporáneo. La situación de un bufón es ambigua y se caracteriza por 
contradicciones internas que nacen de la discrepancia entre el oficio y la filosofía. 
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El oficio de bufón, como el de intelectual, consiste en ofrecer entretenimiento a 
los príncipes; su filosofía, decir la verdad, desmitificar las cosas (Kott, 2007). Por 
otro lado, también reúne ciertas características de los servidores de Próspero 
(Margarit, 2003): con ambos comparte la calidad de sirviente. Con el personaje 
de Calibán comparte ciertas características de deformidad corporal y a su vez es 
el hombre de confianza del amo (papel que desempeña Ariel en la obra de 
Shakespeare). La actitud ambivalente de Clov entre seguir respondiendo a su amo 
o abandonarlo será sugerida en el final de la obra, cuando tras su promesa de irse 
se mantiene inmóvil y en suspenso. Es decir, esta actitud nos lleva a preguntarnos 
si Clov puede ser realmente libre, pregunta que también recae sobre los 
servidores de Próspero, tal como lo apunta Margarit (2003). Sin embargo, la 
inmovilidad de Clov —que no está dada por su condición física, como en el resto 
de los personajes— también puede verse desde el comienzo de la obra: 

HAMM: Bien, márchate. (Apoya la cabeza en el respaldo del sillón, permanece 
inmóvil. Clov no se mueve. Suspira profundamente. Hamm se reincorpora.) Creí 
haber dicho que te marcharas. 
CLOV: Lo intento. (Se dirige hacia la puerta, se detiene.) Desde que nací 
(Beckett, 1957/2006, p. 218) 

La inmovilidad, por su parte, es un recurso muy frecuente en las obras de 
Beckett que se vincula de manera muy estrecha con el motivo de la imposibilidad: 
ante la búsqueda de una salida, se presenta la imposibilidad de irse, que, en el 
caso de Clov, no tiene nada que ver con una imposibilidad física. Esta paradoja 
del querer y no poder, del pensamiento que continuamente se afirma y se niega, 
tiene también su expresión en el movimiento de avance y retroceso que Clov 
realiza hacia el final de la obra, cuando toma la decisión de irse, pero 
inmediatamente vuelve. Lo que en la obra de teatro podemos observar de manera 
física y gestual se encuentra como resto de un pensamiento en el clásico cierre de 
El innombrable: “Hay que seguir, no puedo seguir, voy a seguir” (Beckett, 
1953/2016, p. 155). El par antinómico imposibilidad/obligación es de una 
centralidad incuestionable en la poética beckettiana. Respecto de este, los Tres 
diálogos, publicados a partir de la correspondencia con Georges Duthuit, resultan 
pertinentes para comprender la mirada de Beckett sobre esa tensión dentro del 
mismo arte literario: “No hay nada que expresar, nada con qué expresar, ninguna 
base de expresión, ninguna capacidad para expresar, ningún deseo de expresar, 
junto a la obligación de expresar” (Beckett, 1949/2008, p. 104). En el contexto de 
posguerra, esta idea podría inscribirse también dentro de la pregunta por el arte 
luego de la tragedia: ¿Cómo y qué decir cuando no ha quedado nada? ¿Cómo 
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avanzar cuando es imposible? Es, desde ya, el mismo impedimento que ofrece el 
lenguaje: imperfecto, fragmentario y artificial, pese al propósito de comunicar, 
no puede dar cuenta de la totalidad de la experiencia. 

Todos estos fragmentos shakespearianos que hemos recuperado a lo largo 
del trabajo parecen estar articulados por una frase de El rey Lear que resulta 
particularmente afín a la lógica de la degradación que tiñe toda la obra 
beckettiana: nos referimos al momento en el que Edgar encuentra a su padre 
ciego, antes de acompañarlo hacia los acantilados de Dover, y, en un aparte, se 
pregunta: “¡Oh dioses! ¿Quién puede decir: ‘Estoy en lo peor’? (…) Y todavía 
puedo estar peor; lo peor no dura un instante más del tiempo preciso para decir: 
‘Esto es lo peor’” (Shakespeare, 1605/1991, pp. 588-589). Este pasaje fue anotado 
por Beckett en su cuaderno de notas Sottisier, de acuerdo con Dirk Van Hulle 
(2023), quien también considera que Worstward Ho puede ser leída como un 
ejercicio de estilo sobre este tema; en este mismo sentido puede leerse una de las 
mirlitonnades que mejor sintetiza el pensamiento de Beckett acerca de este 
tópico: “en fase/ le pire/ jusqu’à ce/ qu’il fasse rire” (Beckett, 2002, p. 176). 

En cuanto a Fin de partida, toda la obra consiste en una sucesión de 
degradaciones y de “peores”: lo observamos en los cuerpos de los personajes, que 
van en una escala desde Clov con su deformidad física hasta Nagg y Nell en los 
tachos de basura. También se percibe esta degradación acumulativa en la 
continua falta de elementos: a medida que avanza la obra se acaban las galletas, 
las mantas, los calmantes. Por último, la idea recurrente de la imposibilidad de 
una salida, de un cambio, termina por cerrar este infierno descendente en el que 
la situación todavía podría ser peor, y ese es el único alivio. 

Por todo lo mencionado hasta aquí, entendemos que el alcance de los 
procedimientos residuales que lleva a cabo el autor cobra mayor dimensión si se 
consideran tanto en su conjunto como en el caso particular de cada residuo 
cultural. De acuerdo con Margarit (2003), Beckett da lugar a relaciones 
intertextuales cruzadas en las que los elementos terminan por alejarse todavía 
más de su dimensión primera; tales relaciones complejizan de manera 
significativa a los personajes beckettianos. La idea de elementos de la tradición 
que son alejados de su dimensión primera es a lo que aludimos anteriormente 
como desjerarquización; precisamente, la operación de Beckett consiste en 
quebrar aquel detritus de la tradición, quitarlo de su contexto e insertarlo en un 
conjunto de materiales residuales. Si bien cada elemento es desmembrado y 
alejado de su primer contexto, no debemos dejar de pensar que es luego 
rejerarquizado y acoplado a un conjunto que se encuentra constituido por muchos 
otros elementos y residuos. Allí es donde reside la riqueza de los procedimientos 
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residuales que emplea el autor en cuestión: no se trata de meras alusiones o 
referencias, sino, muy por el contrario, de una reutilización y resignificación de 
materiales que provienen de sitios muy diversos, pero que son empleados en la 
construcción de una poética propia. 
 
4. CONSIDERACIONES FINALES 
En este trabajo hemos reparado en algunos de los elementos shakespearianos que 
Beckett recupera como fragmentos asistemáticos en Fin de partida y los hemos 
entendido como parte de un procedimiento que se caracteriza por desmembrar y 
desjerarquizar tradiciones filosóficas o literarias para rejerarquizarlas y 
diseminarlas en el texto propio. Esto forma parte de una lógica que también 
puede observarse en el tratamiento que los personajes beckettianos hacen de los 
objetos, que son percibidos fragmentariamente y, por lo tanto, resignificados en 
algo nuevo a partir de su reutilización. Como ya mencionamos, el vínculo entre 
los sujetos y los objetos está dado por las nociones de uso y hábito, que conllevan 
una continua renovación, debido al factor degradador del tiempo y a la 
imposibilidad de conocer completamente al objeto en cuestión, íntimamente 
relacionada con el anterior.  

En el caso de la obra abordada, Fin de partida (1957/2006), nos interesó 
atender a este procedimiento, sobre todo a partir de dos personajes que se 
presentan como receptores de los restos y fragmentos shakespearianos. Tanto en 
el personaje de Hamm como en el de Clov pudimos comprobar una 
desjerarquización de personajes shakespearianos a base de la mutilación de sus 
nombres, su degradación física y moral, y la combinación de diversos caracteres 
que resultan en una rejerarquización y, por lo tanto, reutilización de la basura 
shakespeariana rescatada por Beckett. 

Finalmente, entendemos que este procedimiento enriquece la obra 
beckettiana, que no solo se caracteriza por el desmembramiento y la 
descomposición, sino también por esa particular manipulación de los materiales 
residuales, lo que implica una necesaria resignificación de los restos para 
volverlos parte del propio proyecto estético.  
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En el presente trabajo problematizaremos los diferentes posicionamientos frente 
a la modernidad que postulan Juana Manuela Gorriti en La Tierra Natal (1886) y 
Ada María Elflein en Paisajes Cordilleranos (1917). Para esto, consideraremos la 
modernidad desde el punto de vista de Julio Ramos (1989), quien plantea el 
proceso de modernización en América Latina como un fenómeno desigual y 
problemático, particularmente en el campo literario, debido a la deficiente 
autonomización de éste. Partiendo de esta base, analizaremos las distintas 
miradas sobre el tiempo que postulan las autoras. Por un lado, Gorriti presenta 
una mirada retrospectiva en su relato, ya que ella constantemente evoca 
recuerdos y anécdotas de un pasado lejano al proceso de modernización que se 
estaba produciendo en el contexto de escritura de la obra. Por otro lado, Elflein 
sostiene una mirada prospectiva en su obra, es decir, que mira hacia el futuro, 
hacia el progreso del país y la modernización de este. Esto se debe a que Elflein 
escribió su texto en un contexto en el que la modernización estaba más 
desarrollada y establecida. Gorriti, en cambio, escribió su texto veintiocho años 
antes, cuando el proceso de modernización recién comenzaba. Entonces, en la 
vuelta a su tierra natal ella se encuentra con los cambios que está provocando la 
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modernización y, a partir de esto, mira con nostalgia el pasado y critica varios 
aspectos de ese presente moderno.  
 
PALABRAS CLAVE: modernidad - escritoras argentinas - mirada - tiempo - 
modernización 
 
 
No presente trabalho, problematizaremos os diferentes posicionamentos frente à 
modernidade postulados por Juana Manuela Gorriti em La Tierra Natal (1886) e 
por Ada María Elflein em Paisajes Cordilleranos (1917). Para isso, consideraremos 
a modernidade segundo o ponto de vista de Julio Ramos (1989), que propõe o 
processo de modernização na América Latina como um fenômeno desigual e 
problemático, particularmente no campo literário, devido à sua deficiente 
autonomização. Partindo dessa base, analisaremos os diferentes olhares sobre o 
tempo postulados pelas autoras. Por um lado, Gorriti apresenta um olhar 
retrospectivo em seu relato, pois ela evoca constantemente lembranças e 
anedotas de um passado distante do processo de modernização que se estava 
produzindo no contexto de escrita da obra. Por outro lado, Elflein sustenta um 
olhar prospectivo na sua obra, ou seja, voltado para o futuro, para o progresso do 
país e a sua modernização. Isso se deve ao fato de que Elflein escreveu seu texto 
em um contexto no qual a modernização estava mais desenvolvida e consolidada. 
Gorriti, por sua vez, escreveu seu texto vinte e oito anos antes, quando o processo 
de modernização apenas começava. Assim, no retorno à sua terra natal, ela se 
depara com as mudanças que a modernização está provocando e, a partir disso, 
olha com nostalgia para o passado e critica vários aspectos desse presente 
moderno. 
 
PALAVRAS-CHAVE: modernidade - escritoras argentinas - olhar - tempo - 
modernização 
 
 
In this paper we will question the different  stances on modernity that Juana 
Manuela Gorriti and Ada María Efflein have in La Tierra Natal (1886) and Paisajes 
Cordilleranos (1917). To achieve this, we will consider modernity from Julio 
Ramos’ (1989) point of view, which states that the modernisation process in Latin 
America is an unequal and problematic phenomenon, especially in the literary 
field, due to its deficient autonomy. On the basis of this, we will interpret the 
authors’ different views on time. On the one hand, Gorriti shares a look back in 
her story, she is constantly evoking memories and anecdotes of a far away past 
in the face of the modernisation process that was happening while she was 
writing La Tierra Natal (1886). On the other hand, Efflein shares a look forward 
in her work, that is, she is looking onto the future, onto her country’s progress 
and its modernisation. This is due to the fact that Efflein wrote Paisajes 
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Cordilleranos (1917) during a time in which modernisation was already 
established and developed, whereas Gorriti wrote her book twenty eight years 
prior, when this process was only starting. Then, in her return to her homeland, 
she encounters the changes brought by modernisation and, therefore, looks back 
to the past with longing and criticises various aspects of the modern present. 
 
KEY WORDS: modernity - Argentinian writers - view - time - modernisation 
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1. INTRODUCCIÓN 
Ángel Rama (1983) llama al período de tiempo entre los años 1870 y 1910: “el 
período de modernización”. Este período se caracterizó por el progreso de los 
países que se habían independizado políticamente junto con la inserción de ellos 
en la economía mundial. La modernización produjo muchos cambios como el 
crecimiento demográfico de la población debido a la inmigración masiva, la 
urbanización, el surgimiento de nuevas formas de transporte como el ferrocarril 
y el automóvil, el desarrollo de los medios de comunicación que posibilitaron una 
mayor conexión con los países extranjeros, entre otros. 

Los cambios en este período también influyeron en la literatura porque se 
comienza a producir la autonomización de la literatura y la profesionalización de 
los escritores. En otras palabras, la literatura busca precisar su campo de 
autoridad social y el letrado empieza a correrse de su lugar tradicional vinculado 
a los Estados para ser, de manera incipiente, un escritor independiente y 
profesional.  

Cabe destacar que, en América Latina, este proceso fue diferente al de la 
modernización literaria de sociedades capitalistas avanzadas como las europeas. 
Esto se debe a que, como propone Ramos (1989), en este lugar, la modernización 
fue un fenómeno “desigual”. Particularmente, la autonomía e institucionalidad 
del campo literario en América Latina eran sumamente problemáticas debido a 
diversos obstáculos que tenían que ver con la falta de integración nacional y las 
resistencias culturales por parte de las comunidades locales. Fue por esto que el 
proceso de institucionalización del campo se vio imposibilitado. Incluso en sus 
instancias más autónomas o “puras”, la producción intelectual latinoamericana 
se distinguía, principalmente, por una heterogeneidad de discursos, una 
multiplicidad de roles. Se generó así un campo literario cuya autoridad política 
no cesó de manifestarse. Consecuentemente, Ramos (1989) propone que la 
categoría de escritor moderno en América Latina resulta problemática y que la 
heterogeneidad formal de la literatura latinoamericana podría ser la 
manifestación de este fenómeno desigual:  

el análisis de las aporías irreductibles que hasta hoy ha confrontado la 
autonomización literaria quizás podría contribuir a explicar la 
heterogeneidad formal de la literatura latinoamericana, la proliferación, en 
su espacio, de formas híbridas que desbordan las categorías genéricas y 
funcionales canonizadas por la institución en otros contextos. (p. 55) 
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 Es en este contexto de modernidad, desigual y conflictivo, en el cual las 
escritoras argentinas Juana Manuela Gorriti y Ada María Elflein escribieron sus 
obras.  

 
1.1. JUANA MANUELA GORRITI  
Nació en 1818 en Horcones, Salta, donde pasó su niñez. Su padre fue diputado 
representante de Salta en el Congreso de Tucumán cuando se declaró la 
Independencia el 9 de julio de 1816. Asimismo, fue gobernador de la provincia de 
Salta y amigo personal del Gral. Güemes. En 1831 su familia se vio obligada a 
emigrar de Horcones y Miraflores y radicarse en Bolivia debido a un 
enfrentamiento entre el padre de Gorriti y el federal Facundo Quiroga. Fue en 
Bolivia donde ella creció y estudió. 
 
1.2. ADA MARÍA ELFLEIN  
Nació en 1880 en Buenos Aires y fue hija de inmigrantes alemanes. Se recibió de 
maestra y de bachiller en 1900, además de estudiar idiomas. Realizó traducciones 
para el Gral. Bartolomé Mitre y fue maestra de los hijos de Vicente Fidel López. A 
partir de esto, aumentó su interés por la literatura y logró incorporarse al cuerpo 
de redacción de La Prensa. Fue en el folletín de este diario donde publicó sus 
relatos históricos, artículos periodísticos y sus cuentos. Entre estas obras, publicó 
Paisajes Cordilleranos en 1910.  
 
1.3. RELATOS DE VIAJE DE LAS AUTORAS  
Ada María Elflein escribió obras como Leyendas Argentinas (1906), Cuentos 
Históricos Nacionales (1911) y Paisajes Cordilleranos (1917) en su juventud, 
cuando el proceso de modernización estaba más consolidado, es decir, que ya 
tenía varios años de expansión y de desarrollo en Argentina. Gorriti, en cambio, 
escribió sus obras en los 80, es decir, siendo ya adulta y al inicio de este período 
de modernización. Esto se debió a que ella volvió a Buenos Aires luego de varios 
años de exilio y fue allí donde recopiló e imprimió su producción y también 
escribió la mayoría de sus obras. Fue en ese momento cuando realizó el viaje 
desde Buenos Aires a Salta en ferrocarril, que es relatado en La Tierra Natal 
(1889). Ella emprendió este viaje con el objetivo de visitar el lugar donde vivió 
su infancia. Debido a esto, en su obra evoca recuerdos de anécdotas del pasado y 
rememora cómo eran esos lugares antes de que se produjera el proceso de 
modernización. Es así que Gorriti presenta una mirada retrospectiva sobre el 
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tiempo, esto es, que mira con nostalgia el pasado y realiza diversas críticas a ese 
presente de cambios.  

Por otro lado, Elflein en Paisajes Cordilleranos relata el viaje que realizó 
entre 1913 y 1918 por los lagos de la Patagonia argentina. Este viaje fue financiado 
por el diario La Prensa y lo llevó a cabo siendo acompañada por otras mujeres. Al 
igual que Gorriti, ella utilizó medios de transporte modernos ya que viajó en 
ferrocarril desde Buenos Aires a Zapala y recorrió San Martín de los Andes, 
Bariloche y Neuquén en automóvil. En su obra ella compone los paisajes, los 
lagos, narra historias y describe su experiencia viajando en los distintos medios 
de transporte. Además, al final, realiza un itinerario de viaje para aquellos 
quienes desean visitar esos lugares.  

Sin embargo, esta autora, a diferencia de Gorriti, presenta una mirada 
prospectiva en su obra, ya que al narrar su viaje está constantemente comentando 
los cambios y progresos que se pueden realizar en esas tierras en el futuro. Tiene 
en cuenta el desarrollo del turismo y narra una experiencia de viaje positiva y 
placentera en vehículos modernos.  

En base a estos postulados, desarrollaremos en este trabajo las diferentes 
perspectivas sobre el tiempo y la modernidad que presentan estas autoras en sus 
obras. En principio, presentaremos la influencia de la modernidad que se 
presenta en ambos textos. Luego, postularemos las ideas de Graciela Batticuore 
(2005) y de Natalia Crespo (2011) sobre la mirada retrospectiva del tiempo que 
plantea Gorriti en su obra y justificaremos con fragmentos de esta. A partir de 
esto, compararemos esta mirada hacia el pasado con la mirada hacia el futuro 
que muestra Elflein en Paisajes Cordilleranos trabajando con citas de la obra. Una 
vez realizado el contraste, brindaremos una conclusión sobre el tema abordado. 
 
2. LA MODERNIZACIÓN EN LA TIERRA NATAL (1889) Y PAISAJES 
CORDILLERANOS (1910)  
Como ya fue mencionado anteriormente, ambas autoras escribieron sus obras 
durante el periodo de modernización, por lo que los cambios que se presentaron 
en este período se ven representados en los textos. Por ejemplo, el uso de medios 
de transporte modernos como el ferrocarril o el automóvil: “aún nos separan de 
los lagos centenares de leguas que recorreremos en tren y en automóvil” (Elflein, 
2019/1910, p. 144); “divertíame escuchando las conversaciones que de un 
extremo al otro del wagon, se cruzaban entre los viajeros” (Gorriti, 2011/1886, p. 
28). Otro de los cambios de la modernidad que se presenta en los textos es el 
crecimiento de las ciudades: “¡Salta! ¡Qué bella estaba! ¡Qué engrandecida!” 
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(Gorriti, 2011/1886, p. 48); “Zapala no cuenta más de cuatro o cinco años de 
existencia. Tiene comisaría, correos y telégrafos” (Elflein, 2019/1910, p. 118). 

Además, ambas muestran ciertos aspectos positivos respecto al progreso 
en la modernidad. Por ejemplo, en el capítulo LIII de su obra, Gorriti exclama: 
“no debo llorar sino dar gracias a Dios por no haber encontrado aquí, tras tan 
largos años de ausencia, ni para la mirada, ni para el alma, una sola decepción” 
(2011/1886, p. 120). Se puede leer en esta cita que se siente feliz y satisfecha por 
haber vuelto a su tierra natal y se encuentra conforme con esa visita. De la misma 
forma, Elflein sostiene que Zapala es un “emporio de una región ganadera de 
porvenir; tiene actividad comercial y como punta de rieles, la vida que le da el 
ferrocarril” (2019/1910, p. 102). Por lo tanto, resalta en su relato los cambios 
positivos que brindó el proceso de modernización. 

Asimismo, tanto Gorriti como Elflein escribieron relatos de viaje a partir 
de su visita a distintos lugares del país. El empleo de este género también puede 
ser considerado como una característica impulsada por el avance de la 
modernidad, teniendo en cuenta lo que postula Ramos (1989): “Más allá de la 
curiosidad turística, ya a mediados de siglo el relato de viajes era una de las 
formas privilegiadas de los discursos sobre la modernidad en América Latina” (p. 
264).  

Sin embargo, la siguiente cita de la obra de Gorriti permite marcar un 
contraste: “El progreso, invadiéndolos, habíalos grandemente embellecido” 
(2011/1886, p. 39). En esta se puede notar que, si bien los lugares que ella 
contempla estaban “embellecidos”, el progreso los “invade”. Esto se debe a que, 
a pesar de que las dos autoras presentan miradas positivas sobre la modernidad, 
en la obra de Gorriti se presentan reiteradas críticas al progreso y una mirada 
constante hacia el pasado. Ella demuestra una gran añoranza por este y por los 
lugares que ya no son como eran, de tal modo que la nostalgia es el factor 
predominante en la obra.  
 
3. MIRADA RETROSPECTIVA EN LA TIERRA NATAL (1886) DE JUANA MANUELA 
GORRITI  
Como dijimos anteriormente, Gorriti regresa a su tierra natal luego de muchos 
años de exilio. Debido a esta vuelta a su mundo de la infancia, se conforma un 
relato cargado de reencuentros melancólicos, de personajes e historias pasadas 
que ordenan la trama. En relación con esto, Crespo (2011) postula que el viaje y 
el relato “implican un gesto reparador y reconciliatorio de la narradora con el 
país e, indirectamente, una reconciliación del país con sus fundadores” (p. 8). 
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Entonces, por un lado, tanto la travesía como el relato de ella la ayudan a 
reconciliarse y a encontrarse en paz con su país después de los años de exilio en 
el exterior. Pero, además, le sirven para dar sentido al pasado de la nación 
mediante las historias que narra en voz de los habitantes de Salta, lo cual es uno 
de los objetivos principales de la obra.  

Para lograr este objetivo, la autora se encuentra todo el tiempo volviendo 
la mirada al pasado y narrando episodios históricos de héroes y luchas por la 
libertad en un tono melancólico, nostálgico e incluso triste y dramático: 
“imposible dormir aquella noche. Las escenas del largo pasado invadieron mi 
mente en prolongadas series” (2011/1886, p. 55); “allí estaba el río de ilustre y 
querida memoria. En sus orillas habíase deslizado los más rientes días de la vida, 
los días de la infancia…” (2011/1886, p. 44). Asimismo, hace hincapié en el rol 
que llevaba a cabo su familia en este pasado de héroes y luchas por la libertad. 
Esto se debe a que los integrantes de su familia, especialmente su padre, 
formaron parte de la escena política de Salta en el pasado. Por ejemplo, en el 
Capítulo XXXI ella plantea:  

pero había un hombre al que Salta acudía en esas situaciones extremas, un 
hombre de alto consejo, de prontas resoluciones y enérgica ejecución y cuya 
influencia tutelar nunca invocaba en vano. Este hombre era el general José 
Ignacio Gorriti, su Diputado en el primer Congreso sudamericano, el vencedor 
de Río Chico; de quien Pache Gorriti era hermano. (2011/1886, p. 79)  

De tal modo, Gorriti explica el rol que tenían su padre y su tío en los centros 
de poder del territorio salteño. Además, resalta las virtudes de su padre y la 
importancia de este sosteniendo que era a quien llamaban en situaciones 
extremas. En relación con esto, Crespo (2011) plantea que ella compone su relato 
de esa forma, porque posee como deseo subyacente el lograr mediante La Tierra 
Natal un acto de justicia, esto es, “que los Gorriti queden en la memoria social 
como héroes de la patria” (p. 5). Esto sería una especie de recompensa por el 
sufrimiento y las pérdidas que experimentaron sus familiares. Busca, en última 
instancia, que el pasado no sea olvidado y el renombre de sus familiares en la 
historia del país.  

Otro punto a analizar respecto de la vuelta al pasado y la melancolía es la 
mención que hace la autora de las ruinas: “en las praderas de su opuesto lado y a 
orillas del Pasaje, están las ruinas de Miraflores donde yacen, aguardándome, dos 
tesoros: uno de oro, otro de dolorosos recuerdos” (2011/1886, p. 128). De este 
modo, desde la perspectiva de Batticuore (2005), la ruina funciona como una 
metáfora de escritura que habilita a la autora a mencionar el pasado feliz y las 
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realidades presentes que han destruido esos paisajes de la infancia. Las ruinas de 
Miraflores, en particular, “representan una utopía paterna doblemente frustrada 
por la pérdida de la felicidad familiar y el quiebre de las ilusiones políticas” (p. 
289). Esto se debe a que estas ruinas son del antiguo castillo medieval de 
Miraflores, que el padre de Gorriti habría adquirido con la intención de descansar 
allí una vez terminadas las guerras (plan que no se pudo llevar a cabo).  

Además de mirar con nostalgia el pasado y de tratar de recuperarlo, Gorriti 
también critica varios aspectos del presente, es decir, que ella se opone a los 
cambios que se realizaron en los territorios que solía frecuentar en su niñez. Por 
ejemplo, en el capítulo IV ella exclama:  

lástima grande que esa valiosa producción, la caña de azúcar, llevada hasta 
las puertas de la ciudad, haya infestado su perfumado ambiente engendrando 
esas legiones de horribles cucarachas que invaden los elegantes salones y las 
lujosas alcobas, cuyos artesonados roen y devastan. (2011/1886, p. 31) 

En esta cita, Gorriti realiza una crítica a la comercialización de la caña de 
azúcar sosteniendo que al trasladarlas estas se ven infectadas de cucarachas. 
Entonces, ella no está de acuerdo con este cambio ni este problema que no se 
presentaba en su tiempo. Además, más adelante ella sostiene “¡qué larga y 
desastrosa epopeya, entre el presente y ese lejano pasado!” (2011/1886, p. 32). 
Por lo tanto, lamenta de sobremanera los cambios que tuvieron lugar en el 
período que ella pasó fuera del país.  

Por eso, siguiendo los postulados de Oscar Terán (2000), ella formaría 
parte de los estratos sociales que “lamentan la disolución de las viejas costumbres 
en una sociedad y una ciudad en rápida transformación” (p. 21). Estos se 
caracterizan por ver los cambios de la modernidad como una amenaza y se 
lamentan por el pasado y la tradición perdida.  

Esto último se relaciona directamente con el avance de la modernización 
en América Latina. En primer lugar, los cambios ocurrieron debido al proceso de 
modernización y, en segundo lugar, en dicho contexto la literatura funcionaba 
como crítica a este proceso (Ramos, 1989). Por eso, Gorriti encontró en la 
escritura un lugar donde lamentarse por el pasado y criticar los cambios de su 
presente.  

En síntesis, la autora presenta una mirada retrospectiva sobre el tiempo 
con el objetivo de encontrarse en paz con su país y de lograr que su familia sea 
recordada. Esto lo hace a través de la narración de hechos históricos, la mención 
de las ruinas y también a través de la utilización de un tono melancólico y 



 
 

 
 

 Discursividades  
Nº5 (Diciembre 2025) / ISSN 2545-7365 

Recibido: 14/08/2024. Aceptado: 06/12/2024  
48	

 

nostálgico. Asimismo, mediante la escritura y de la mirada hacia el pasado ella 
realiza críticas a los cambios que se realizaron en ese presente moderno.  
 
4. MIRADA PROSPECTIVA EN PAISAJES CORDILLERANOS (1910) DE ADA MARÍA 
ELFLEIN  
En contraposición con Gorriti, se observa que Elflein muestra en su relato una 
mirada hacia el futuro y el progreso: “todo esto será un jardín cuando llegue el 
riego vivificador” (2019/1910, p. 117); “se puede confiar en el futuro cuando se 
descubre el mismo anhelo en todos los corazones” (2019/1910, p. 137). A 
diferencia de Gorriti, los breves momentos en que Elflein vuelve la mirada hacia 
al pasado sirven para hacer mayor el contraste con el presente y mostrar los 
cambios que han ocurrido entre ese pasado lejano y el contexto de escritura como 
algo positivo: “sentíamos como una caricia la paz profunda que se respira en estas 
comarcas fronterizas, por las que, en días ya remotos (...) hubo de correr sangre 
de hombres que la ofrecían cada cual por su ideal patriótico” (Elflein, 2019/1910, 
p. 121).  

Esta mirada prospectiva puede deberse a que Elflein nació, creció y formó 
parte del período de modernización. Como ya se dijo, en este período los 
escritores están cercanos a la profesionalización. Siguiendo los postulados de 
Rama (1983): “casi todos contribuyeron al periodismo, sobre todo en el rubro de 
crónicas, espectáculos, actualidades sociales y las corresponsalías extranjeras 
intensamente demandadas por el público” (p. 5). Entonces, la profesionalización 
se empezó a realizar en el campo del periodismo a través de la escritura de 
determinados relatos que eran de interés popular. Así, Elflein formó parte de ese 
período de modernización, porque ella trabajó como escritora para el diario La 
Prensa, por lo que puede ser considerada una escritora profesional1. Además, ella 
escribió el tipo de relatos que le interesan al público como las crónicas y los 
espectáculos. 3 

Otro indicio dentro del relato de que esta escritora formó parte del proceso 
de modernización es el hecho de que se siente cómoda y gozosa de viajar en los 
medios de transporte modernos sin lamentarse. Por ejemplo, al viajar en 
automóvil ella relata:  

 
1 Entendemos el concepto de escritor profesional desde el punto de vista de Alejandra 
Laera (2004) que lo concibe como aquel que, ya a partir de la década de 1880, tiene ritmo 
cotidiano de escritura y edición de libros y recibe dinero a cambio de este trabajo, 
principalmente mediante publicaciones en folletín de diarios. 
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ocupamos nuestros asientos, y nos iniciamos en un placer novedoso: el de 
viajar por caminos desconocidos en automóviles guiados por conductores que 
manejan sus vehículos como un gaucho manejaría su caballo. Pronto el coche 
que nos ha de albergar durante un día y medio se nos antoja confortable 
hogar. (2019/1910, p. 120) 

Como se puede leer en la cita, ella siente placer por viajar en este vehículo 
moderno y sostiene que se va a encontrar refugiada allí y que ese refugio será 
cómodo y placentero. Cabe destacar la confianza que ella le brinda al conductor 
y la facilidad y el conocimiento que él tiene del vehículo. En contraposición con 
esto, sus compañeros (un matrimonio alemán con una niña que viajan a Junín de 
los Andes por trabajo) sienten el viaje en automóvil como algo peligroso y no 
entienden cómo algunas personas realizan esta travesía por gusto, como lo hace 
Elflein. A partir de esto, ella exclama que estas personas: “no comprenden que se 
puede festejar un alto del automóvil con una carcajada o hablar, con alegría 
impaciente, del primer río que tendremos que cruzar en balsa” (2019/1910, p. 
123). Por lo tanto, sigue demostrando que ella se divierte en el automóvil y que 
está entretenida dentro de él.  

La mirada prospectiva también puede deberse a uno de los objetivos 
principales de la obra: promover el turismo hacia el sur del país. Como propone 
María Vicens (2019):  

si bien el paisaje que le interesa retratar a la escritora remite a lo sublime y 
a la posibilidad de experimentar la naturaleza en estado salvaje, la atención 
a cómo el cuerpo registra esa vivencia toma distancia del imaginario 
romántico y, más todavía, del de la conquista (...) el foco está puesto en 
promover ese tipo de viajes y, para hacerlo, se construye una mirada 
aventurera que despierte en el público urbano la emoción ante los riesgos 
vividos en esas expediciones tierra adentro, mientras se asegura el final 
tranquilizador y se invita a participar del contacto “no vulgar con la tierra 
nativa”. (pp. 53 y 54) 

Estas ideas que plantea Vicens se pueden ejemplificar con varias citas del 
relato. En lo que respecta a la mirada aventurera y las vivencias de la expedición 
podemos notar que Elflein narra: “Sentíamos como si se hubiera rarificado el 
aire: era el vértigo, el ansia de andar, que despiertan los viajes a través de lo 
desconocido y la estupenda novedad del paisaje” (2019/1910, p. 128); “Hemos 
perdido la noción de tiempo y de distancia entregados por completo a la emoción 
de viajar en esa forma nueva por regiones desconocidas” (2019/1910, p. 123). De 
esta manera, ella expresa lo que siente en el viaje, lo ve como algo positivo e 
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intenta motivar a los lectores a que realicen ese tipo de expedición. Además, 
cuando describe los lugares que visita ella realiza comentarios como: “cuando la 
riqueza del país se extienda, este pueblo, hoy humilde, será un centro de atracción 
internacional” (2019/1910, p. 130). De esta forma, muestra la mirada hacia un 
futuro en el que ese lugar será visitado por turistas. Otro recurso que ella utiliza 
para promover el turismo es armar un itinerario de viaje al final del texto en el 
que resume el recorrido que realizó con el objetivo de que otras personas lo 
realicen.  

Entonces, como sostiene Mónica Szurmuk (2007) “Elflein escribe acerca de 
un paisaje que ansía ser desdibujado e incluido dentro de la explotación 
capitalista” (p. 137). En otras palabras, ella mira el paisaje con una mirada de 
progreso, de fe en el porvenir y desarrollo futuro. Esto se debe a la posición 
dentro del proceso de modernización y a su familiaridad con los cambios de ese 
proceso histórico. 

 
5. CONCLUSIÓN 
En este trabajo analizamos las distintas perspectivas sobre el tiempo y la 
modernidad de Ada María Elflein y de Juana Manuela Gorriti, quienes vivieron y 
escribieron en el período de modernización. Se presentan ciertas similitudes 
entre las autoras como la gran influencia del proceso de modernización en sus 
obras, pero, a la vez, se pueden notar diferencias en cuanto a la mirada que tienen 
respecto a la modernidad en sus obras: Gorriti presenta una mirada retrospectiva 
mientras que Elflein presenta una mirada prospectiva.  

Para concluir, queremos relacionar la diversidad de las miradas sobre la 
modernidad de Elflein y Gorriti con lo que sostiene Ramos (1989) acerca de la 
modernización como un proceso desigual. Esto se debió a que la autonomización 
literaria enfrentó varios obstáculos que explican la heterogeneidad formal y la 
multiplicidad de roles de la literatura latinoamericana, factores que podemos 
entender al realizar comparaciones entre ambas autoras. Por eso, afirmamos que 
estas obras se relacionan con el particular proceso de modernización que atravesó 
América Latina del que ambas fueron parte de diferentes maneras.  
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En este artículo nos proponemos realizar un análisis del nuevo imaginario 
femenino en relación con la naturaleza, representado por Ada Elflein. Partiremos 
de entender a la categoría de género como histórica y cultural, es decir que lo que 
se entiende por lo femenino y lo masculino no es una dicotomía estable y no está 
atravesada necesariamente por aspectos biológicos. Esta ruptura en aquello que 
puede hacer, sentir e incluso se espera de la mujer se abordará a partir de tres 
ejes. Estos proponen un cambio en la imagen de las mujeres a partir del vínculo 
que establece con la naturaleza. De esta manera, tendremos en cuenta la 
configuración de lo femenino, del paisaje y del imaginario de las mujeres, 
deteniéndonos en el caso de la autora, como aventurera en la naturaleza. 

PALABRAS CLAVE: Ada Elflein - paisajes del sur argentino - género - crónica 
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In this article we aim to analyze the new feminine imaginary in relation to nature, 
as represented by Ada Elflein. We will begin by approaching gender as a historical 
and cultural construct, which means that what is understood as feminine or 
masculine is not a stable dichotomy and it is not necessarily linked to biological 
features. The breach of a woman’s duty, of what women are expected to feel and 
do, will be addressed in three key points. These points propose a shift in the 
image of women based on their relationship with nature. We will be taking into 
account the configuration of femininity, landscape and women’s imaginary, 
focusing on the author’s case as a female adventurer in nature. 

KEYWORDS: Ada Elflein - landscapes of southern Argentina - genre - chronicle 
 
 
Neste artigo, propomo-nos realizar uma análise do novo imaginário feminino em 
relação à natureza, representado por Ada Elflein. Partiremos de entender a 
categoria de gênero como histórica e cultural, isso significa que o que entendemos 
por feminino e masculino não constitui uma dicotomia estável e não está 
atravessada necessariamente pelos aspectos biológicos. Esta ruptura no que pode 
fazer, sentir e inclusive se espera de uma mulher será abordada a partir de três 
eixos. Estes sugerem uma mudança na imagem das mulheres a partir do vínculo 
que elas estabelecem com a natureza. Desta maneira, teremos em conta a 
configuração do feminino, da paisagem e do imaginário das mulheres, 
concentrando-nos no caso da autora, como aventureira em meio à natureza. 

PALAVRAS-CHAVE: Ada Elflein - paisagens do sul da Argentina - gênero - crônica 
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1. INTRODUCCIÓN 
En Paisajes Cordilleranos: descripción de un viaje por los lagos andinos, se propone 
un nuevo imaginario femenino a partir de su vínculo con la naturaleza. La autora 
establece, desde la contemplación del paisaje, rupturas sobre lo que puede hacer, 
sentir e incluso lo que se espera de una mujer. En resumidas cuentas, “Elflein 
trata de explicar la experiencia del cuerpo propio sumergido en la naturaleza” 
(Cordi & Vicens, 2021) inaugurando otras formas de configuración. Es por esto 
que abordaremos la idea ya planteada teniendo en cuenta tres ejes: la 
configuración de lo femenino, del paisaje y del imaginario de las mujeres, en el 
caso de la autora, como aventurera en la naturaleza. 

A propósito de lo anteriormente planteado, pondremos en consideración 
dos conceptos que serán la base para argumentar nuestra hipótesis: género y 
paisaje. En cuanto al primero, lo entendemos como una categoría histórica y 
cultural, es decir, comprendemos que lo que se entiende por lo femenino y lo 
masculino no es una dicotomía estable y no está atravesada necesariamente por 
aspectos biológicos. De esta forma, como plantea Dora Barrancos (2008), esta 
categoría comenzó a oponerse en las últimas décadas a la de sexo que refería a 
cuestiones anatomofísicas y fisiológicas. En cambio, género se empleó para “dar 
cuenta del significado decisivo de los condicionamientos sociales y culturales –
históricamente forjados– que creaban los caracteres femeninos y masculinos” (p. 
13). Es así que esta categoría nos permite tomar una postura antiesencialista ya 
que “no existe el hombre ‘natural’ o la mujer ‘natural’; no hay conjuntos de 
características o de conductas exclusivas” (Lamas, 2002, p. 60).  

De esta manera, lo que se entiende por lo femenino en cada época es 
también una construcción cultural. Históricamente, la imagen de las mujeres ha 
sido configurada en oposición a la del hombre como la de un sujeto inferior, 
pasivo, débil relegado al espacio doméstico y con instinto maternal. La causa de 
esta dicotomía estaba sustentada principalmente en que las mujeres estaban 
preparadas biológicamente para parir y los hombres eran más fuertes. De esta 
diferencia física se derivaron los roles sociales que cada uno podía desempeñar. 
Así, la mujer quedó relegada al ámbito doméstico y al cuidado de sus hijos por 
sus supuestas “aptitudes naturales”. Esto “sirvió para justificar tanto la exclusión 
de las mujeres del mundo de la política y de la economía desde los albores de la 
modernidad” (Andújar, 2012, p. 107). Es por eso que Scott (1996) hace tanto 
hincapié en que “el género es una forma primaria de relaciones de poder” (p. 
288). 

A partir de esto, se estableció una imagen hegemónica de las mujeres que 
delimitó la forma en la que esta debía ser y comportarse de acuerdo a los cánones 
sociales. Sin embargo, se intentaron rupturas para desestabilizar estos 
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estereotipos logrando generar nuevas formas de ser y habitar el cuerpo. De hecho, 
Ada Elflein es una de las mujeres que se aparta de estos estereotipos proponiendo 
en su texto Paisajes Cordilleranos: descripción de un viaje por los lagos andinos 
divergencias que abren las posibilidades de lo femenino. 

Por otro lado, en cuanto al concepto de paisaje, partiremos de entender que 
“el paisaje es un medio de intercambio entre lo humano y lo natural” (Mitchell, 
2009, p. 112). Es decir que este no existe previamente a la mirada del hombre 
sobre la naturaleza, sino que se constituye en ese acto de contemplación. De esta 
manera, el paisaje puede concebirse como la naturaleza procesada por la mirada 
cultural. En otras palabras, como plantea Gabriela Nouzeilles (2002), “la 
naturaleza nunca se nos ofrece cruda y completamente desprovista de sentido 
(…) A pesar de la idea de inmediatez que evoca, la naturaleza está inserta en la 
historia y, por lo tanto, sometida al cambio y la variación” (pp. 16-17).  

De esta forma, la mirada del sujeto transforma la naturaleza de acuerdo a 
su cultura e intereses. Servelli Martín (2014), retomando a Navarro Floria, 
identifica diferentes maneras de valoración del espacio: 

 
una (…) estética en tanto lugar de recreación y contemplación, una 
pedagógica en tanto patrimonio natural e histórico de la nación, una simbólica 
en la mirada paisajística, una moral en su identificación con una ética 
pionera, una económica en la consideración de sus recursos naturales, una 
política en tanto territorio de frontera. (p. 428)  

 
En el caso de Ada Elflein, su mirada sobre el paisaje se proyecta más allá 

de esto, estableciendo un vínculo con la naturaleza que le permite pensar nuevas 
imágenes de lo femenino. Es decir que con su mirada y sus palabras no sólo crea 
un paisaje, sino también al nuevo sujeto que lo contempla. 
 
2. CONFIGURACIÓN DE LO FEMENINO 
En este primer eje, abordaremos la configuración de lo femenino realizada por 
Ada Elflein en Paisajes Cordilleranos: descripción de un viaje por los lagos andinos. 
Para esto, comenzaremos poniendo en consideración el contexto de escritura de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Mónica Szurmuk (2007) plantea que, 
a causa de las mejoras económicas a nivel país, “la mujer también obtuvo una 
movilidad mayor, gracias al ingreso masivo en el sistema laboral y a la 
modernización del país” (p. 123). Sin embargo, para Elflein “las mujeres 
‘condenadas’ ya no eran (…) tan solo las recluidas en el hogar o en el convento, 
sino también las que trabajaban en aulas u oficinas” (Fontana, 2022, p. 493). si 
bien había mujeres que empezaban a ser incorporadas en oficios y tareas que 
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antes les estaban negados, esto no significaba que fueran consideradas como 
iguales a los hombres.  

En este contexto, Ada Elflein comenzó a trabajar como periodista en el 
diario La prensa y recibía dinero por escribir. Además de escritora profesional, 
fue docente, oficio que decidió dejar de ejercer. Sin embargo, como escritora, “le 
habían asignado una pequeña sala solitaria para escribir” (Torre, 2013, p. 222) 
hecho que diluía el intento de incluirla en el mundo laboral. A pesar de ello, Elflein 
no se dio por derrotada y, en ese contexto, “también comenzó a viajar cada vez 
más y a escribir sobre viajes” (Szurmuk, 2007, p. 123) resquebrajando todo tipo 
de estereotipo anterior que perfilaba a las mujeres como relegadas al espacio 
doméstico y a la maternidad. En otras palabras y retomando el concepto de género 
planteado en la Introducción, podemos ver que la autora, al ocupar un cargo en 
la prensa (lo que implicaba ser leída públicamente) y al salir del ámbito privado 
para aventurarse en nuevos territorios, agrieta aquello que se entendía por 
femenino. 

En ese sentido, Elflein es “la primera argentina que podemos incluir en la 
lista de aventureras” (Szurmuk, 2007, p. 133), ya que viajó al interior del país e 
incluso visitó otros, escaló cerros y montañas, entró en minas y selvas y utilizó 
diferentes medios de transporte. De hecho, en su caso “se trata, no sólo de un 
espacio y una forma de viajar sino también de una perspectiva específica” puesto 
que, como se planteó anteriormente, “la cultura del viaje femenino estaba poco 
desarrollada” (Torre, 2013, p. 213) y tampoco era normal que “circularan por esas 
geografías” (p. 213) ni que realizaran ese tipo de travesías de denominación 
común “peligrosas”. De esta manera, Ada Elflein empieza a tensionar en la 
escritura los estereotipos sobre la cómoda vida en la ciudad, los viajes hechos, la 
imagen de hostilidad creada sobre algunos espacios y lo que se esperaba de una 
mujer. Para la escritora “salir, explorar la naturaleza salvaje de la patria, implica 
(…) interrumpir el fluir cotidiano (del hogar, de la redacción, de la ciudad) y 
aventurarse a una experiencia transformadora que atraviesa el propio cuerpo” 
(Vincens, 2019, p. 51). En otras palabras, se aleja de ese punto de partida al 
aventurarse tanto geográfica como simbólicamente en otras territorialidades 
lejanas a la casa de familia y su privacidad.  

Otra de las cuestiones que resquebrajó los estereotipos anteriores fue el 
hecho de que Ada Elflein viajó  en compañía de otras mujeres en igual situación. 
Ella misma plantea en el prólogo “Dos palabras” de Paisajes Cordilleranos: 
descripción de un viaje por los lagos andinos (1917/2018): “y, éramos tres 
mujeres, indefensas según el decir de las gentes” (p. 109). Como puede verse se 
trata, entonces, de una experiencia colectiva que celebra “la práctica viajera de 
un ‘nosotras’ y no de un ‘yo’”, de unas mujeres que al contrario de lo que 
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indicaban los estereotipos de la época “estaban dotadas física y mentalmente para 
adentrarse más allá de ‘los destinos trillados’” (Fontana, 2022, p. 492). Así, Ada 
Elflein pone en escena no solo que una mujer puede adentrarse en estos 
territorios, sino que un grupo de mujeres en plural es totalmente capaz de 
hacerlo.  

Al fin y al cabo, Ada Elflein en su lugar de mujer, docente, escritora y 
periodista, invita implícitamente a cuestionar los estereotipos que regían a 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Esto lo hace principalmente a través 
de los viajes en los que se refleja constantemente la contemplación de la 
naturaleza y la modernización que se estaba llevando a cabo en los últimos años. 
Sus relatos de viaje “no dejan de estimular a las mujeres a asumir su condición 
moderna, independiente, fuera del ámbito doméstico y lanzadas a la aventura” 
(Fontana, 2022, p. 412)y extiende la invitación para que muchas mujeres más se 
animen a viajar, a salir de sus casas y de la ciudad ya que esto implicaba, a la vez, 
salirse de los límites sociales.  
 
3. CONFIGURACIÓN DEL PAISAJE 
En este segundo eje, abordaremos la configuración del paisaje realizada por Ada 
Elflein. Como mencionamos en la Introducción, el paisaje no preexiste a la mirada 
del sujeto que lo contempla, sino que se constituye en ese mismo acto. Por eso,  
las imágenes de la naturaleza que encontramos en este libro parten de los 
intereses propios de la autora atravesada por su época. De esta forma, ya sea para 
incentivar a viajar a las mujeres (tema trabajado en el eje anterior) o para 
promover el turismo (tema que se profundizará en este eje), Ada Elflein debe 
desmontar la idea aterrorizante que se había configurado sobre las cordilleras del 
sur. 

Es por esto que la autora debe reconfigurar la imagen que se había 
establecido desde los viajes de Darwin, los cuales presentaban al territorio como 
adverso, hostil y desolador. De hecho, Claudia Torre (2013) menciona que Ada 
Elflein traza una nueva imagen de los “topos aterrorizantes sobre el territorio: la 
llanura desolada de Darwin, la guerra contra el indio salvaje de Roca (…), el 
peligro de los precipicios y las geografías de riesgo, las viejas mitologías sobre 
gigantes y monstruos mitológicos” (p. 227). Nadie se atrevería a introducirse, por 
el puro placer de viajar como turista, en un espacio del que se contaban 
experiencias en las que estaba presente el riesgo y la posibilidad de muerte. 

De esta manera, Ada Elflein construye un contraste entre lo que “es” y lo 
que “fue” el espacio que está atravesando: “sentíamos como una caricia la paz 
profunda que se respira en esas comarcas fronterizas, por las que, en días ya 
remotos (…) hubo de correr sangre de hombres que la ofrecían cada cual por su 
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ideal patriótico” (p. 141). En este sentido, “Elflein y sus ‘compañeras’ (…) son 
testigos de que ese Desierto que habían descrito Echeverría y Sarmiento, 
peligroso y desconocido, y por lo tanto improductivo, ya no era tal cosa” (Fontana, 
2022, p. 489). Es decir, el miedo que podía tenerse por ese espacio ya no se 
encuentra en el presente, sino que forma parte de su historia. Por esto, es 
interesante el siguiente fragmento: 

El Desierto… Hoy todavía llamárnosle así por antonomasia. Fue la región 
legendaria del indio armado de chuzo y boleadora, que llevaba sus malones 
hasta la entraña de la llanura bonaerense. Aquí conquistó Rozas su título 
pomposo de Héroe del Desierto, sometiendo por la fuerza o con el prestigio 
de su fascinadora personalidad, a los altivos caciques indígenas. Fue también 
el camino que siguieron, casi medio siglo después, las columnas del ejército 
de línea, que redujeron para siempre al salvaje y abrieron al colono los 
inmensos y desconocidos territorios del Sur. (p. 115) 

A partir de la cita podemos ver que no solo se remarca la diferencia entre 
el pasado y el presente histórico del territorio sino también de su nombre. 

Ahora bien, es importante decir que hay un ejercicio de construcción 
acentuando la diferencia entre un espacio que era austero y ya no lo es, pero 
también cabe detenerse en por qué ya no lo es. En el texto de Elflein, la 
civilización ha entrado dentro del territorio de la naturaleza y modifica los 
paisajes al eliminar los grandes peligros. De esta manera, la escritora da cuenta 
del “proceso de modificación, de intervención. A diferencia de otros escritores, 
cuyos trabajos describen un paisaje intacto, anterior al desarrollo de la industria, 
Elflein escribe acerca de un paisaje que ansía ser desdibujado e incluido dentro 
de la explotación capitalista” (Szumurk, 2007, p. 137). Es decir que se plantea 
una naturaleza modificada por la fuerza de la civilización, “visitamos alfalfares, 
viñas, huertas y jardines, todos ellos en sitios del desierto transformado por 
medio del riego” (Elflein, 2018, p. 205). 

A su vez, los que habitaban estos territorios también han sido incorporados 
por la modernidad: “esos ‘otros’ con quienes se va cruzando –y que en general 
remiten a la barbarie del pasado– emergen, en cambio, asimilados” (Vincens, 
2019, p. 55). Así, el peligro ya ni siquiera se encuentra en los sujetos, sino que 
estos ahora forman parte de ese programa que llevará a la nación hacia el 
progreso como civilizados. Esto puede verse ejemplificado en el caso de los indios 
en el siguiente fragmento:  

Ya es remoto aquel instante en que los indios pedían el breviario y la sangre 
de Mascardi en las mesetas patagónicas (…) Hoy piden escuelas. Se puede 



 

 Discursividades  
Nº5 (Diciembre 2025) / ISSN 2545-7365 

Recibido: 28/05/2024. Aceptado: 15/07/2024  
59	

 
 

confiar en el futuro cuando se descubre el mismo anhelo en todos los 
corazones. (Elflein, 2018, p. 137) 

Como anticipamos al inicio de este eje, uno de los intereses de Ada Elflein, 
que se vincula al proyecto nacional, es incentivar el turismo por estas regiones. 
La forma de anexar los territorios a la nación no se da por la posibilidad de 
explotación de los recursos agropecuarios, sino mediante la oportunidad de 
conocer estos lugares. La descripción de los paisajes sin peligro es necesaria para 
posibilitar una aventura moderada propia del viaje turístico. En este sentido, es 
interesante el siguiente ejemplo sobre su visita a Neuquén, en la que resalta que 
su misma geografía mejoraría e incluso llegaría a curar las enfermedades 
pulmonares de los viajeros. 

Agréguese a las ventajosas condiciones geográficas, la de ser aquí el aire tan 
seco y puro como el Egipto, hasta el punto de realizar verdaderos milagros de 
curación en casos de enfermedades pulmonares, lo que tal vez dará lugar a la 
fundación de sanatorios, y se verá que no son meros soñadores los que 
predicen para Neuquén una prosperidad ilimitada. (p. 204) 

Lo que antes atemorizaba y podía exterminar al ser humano ahora es un 
espacio donde se encuentra la salud. De esta forma, destaca las potencialidades 
que tienen los espacios como sitios de interés, “más adelante, cuando las 
comunicaciones sean fáciles y existan comodidades para los viajeros por estas 
admirables regiones, el Bolsón será, según todas las afirmaciones, uno de los 
sitios más visitados” (p. 185). Tanto en este fragmento como en el anterior, hay 
un acento en la potencialidad del lugar por las ventajas que puede ofrecer a quien 
lo visita. 

Incluso vinculado a estos fines turísticos, Ada Elflein desarrolla al final del 
texto un itinerario de viaje donde no solo detalla el orden en que realizó el 
recorrido, la hora y el medio de transporte, sino  que también explica qué 
excursiones se pueden realizar en cada lugar y qué lugares recomienda visitar; 
“si hubiese posibilidad de tiempo, ir al lago Queñi, tributario del Lácar, en el que 
hay fuentes de aguas medicinales y espléndidos panoramas” (p. 208). De esta 
manera, “ella propone un viaje que puede asociarse a la cultura del turismo 
burgués, que luego tendrá un gran desarrollo en la Argentina de 1950” (Torre, 
2013, p. 227). 

 
4. EL IMAGINARIO DE LA MUJER COMO AVENTURERA DE LA NATURALEZA 
En este tercer eje, nos centraremos en la relación que establece el sujeto femenino 
en cuanto aventurera de la naturaleza. A partir de este vínculo, se traza al mismo 
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tiempo un nuevo imaginario femenino y una nueva imagen sobre el paisaje 
cordillerano del sur. Desde la perspectiva de Ada Elflein, “se construye una 
mirada aventurera” (Vincens, 2019, p. 54) que propicia “la emoción ante los 
riesgos vividos en esas expediciones tierra adentro, mientras se asegura el final 
tranquilizador y se invita a participar del contacto ‘no vulgar con la tierra nativa’” 
(p. 54). Es a partir de que el paisaje ya no presenta riesgos y obstáculos 
insuperables que la misma narradora se configura a sí misma en relación con la 
naturaleza y nos devuelve la imagen de mujeres que disfrutan y gozan del viaje. 
De esta forma, se establece un vínculo entre la naturaleza y la mujer, entre el 
paisaje y la imagen femenina en el que se constituyen mutuamente.  

 Asimismo, la autora menciona explícitamente que, al contrario de lo ideado 
en épocas anteriores, no hay riesgos por los cuales preocuparse en el camino. De 
esta manera, señala que “nada vimos nosotras, en la larga extensión recorrida, 
tanto en el territorio argentino cuanto el chileno que nos hiciera sospechar un 
peligro” (Elflein, 2018, p. 110). Incluso, en el siguiente fragmento podemos ver 
que algunos de los pobladores les advierten sobre la posibilidad de peligro; sin 
embargo, la manera en la que estas mujeres avanzan es sin ningún tipo de 
conflicto con el espacio: aunque “pocos días antes se habían ahogado cuatro 
personas en el río, debido a haberse cortado la maroma de la balsa”, las viajeras 
pasaron “sin tropiezos” llegando así “a cubierta del hermoso vapor Riñihue, en el 
lago del mismo nombre” (p. 146). 

 Además, Ada Elflein desarrolla el otro lado de la identidad femenina, a 
partir de una mujer que sí tiene miedo y teme esos peligros que se dice que hay 
en la naturaleza. Incluso planteando que “no todos los compañeros van tan 
contentos (…) No ven sino peligros, y no conciben cómo una persona en su sano 
juicio puede hacer semejante viaje por puro gusto” (p. 123). Si bien se representa 
a ella y sus amigas viajeras como mujeres aventureras que disfrutan del 
recorrido, no cierra allí los significados de lo femenino. no impone la idea de que 
todas las mujeres son así, al contrario, nos la plantea como una de sus 
posibilidades. De hecho, cuando deben apurarse para llegar a Junín antes de que 
anochezca, la autora cuenta que la señora alemana no comprende cómo puede 
una persona reírse en semejante circunstancia, y casi con reproche, observa: 
“‘¡Pero esto es muy peligroso!’” (p. 126). 

 A partir de esto, se escenifica la idea de goce de las mujeres en la 
naturaleza. Como plantea Claudia Torre (2013), refiriéndose a la gozosa y 
apasionada autora, “ella describe un paisaje que hasta entonces sólo había 
connotado peligro, lejanía y guerra” (p. 225). De hecho, desde el inicio del texto 
Ada Elflein se aleja del formato de las narraciones de viajes, advirtiendo al lector 
que si bien “suele colocarse en trabajos de esta índole, una introducción o 
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preámbulo de rigor, en el que se consigna la ‘superioridad del propósito’ frente a 
la ‘escasez’ o ‘debilidad de las fuerzas’” (Elflein, 1917/2018, p. 109), ella no lo 
realizará debido a que no ha sido esta la manera en la que se ha vinculado con el 
espacio. Es decir, ella no se considera débil ante esta naturaleza. Remarca, 
incluso, que el goce es tal que “hemos perdido la noción de tiempo y de distancia 
entregados por completo a la emoción de viajar en esa forma nueva por regiones 
desconocidas” (p. 123). 

 Ahora bien, ese espacio no es solo de goce, sino también uno en el cual 
estas mujeres se sienten en libertad. De hecho, “Ada María le daba a los viajes, 
un sentido femenino en particular, liberador, de fortalecimiento y de crecimiento 
de la mujer” (Cordi & Vicens, 2021). El viaje se vuelve, así, un espacio de libertad 
para estas mujeres que eran encasilladas como débiles, indefensas y pasivas por 
la sociedad en la que vivían. De esta manera, “mujer, cuerpo y aventura se 
entrecruzan en su narrativa para mostrar el perfil más audaz de una escritora” 
(Vincens, 2019, p. 56). 

A la vez, “se trata de viajes que cruzan fronteras –reales y simbólicas– y de 
viajeras que experimentan el deseo de territorios desconocidos o reconocidos 
como peligrosos, entendiéndose que en estos peligros también resuena la pulsión 
de la aventura” (Torre, 2013, p. 213). En relación con esta idea nos detendremos 
por último en el concepto de frontera de Diana Maffía (2013). La autora plantea, 
en primer lugar, que la idea de frontera nos lleva a pensar en los límites 
geográficos. Sin embargo,  

más allá de la cartografía, hay una dimensión simbólica de la frontera: un 
límite que reordena dimensiones de la vida como el tiempo, el espacio, los 
comportamientos y los deseos. Se trata de una apertura al cambio en los 
sentidos atribuidos a lo propio y lo ajeno. (p. 1) 

Es a partir de esto que se puede pensar a los mismos cuerpos como 
fronteras, ya que estos también construyen límites tanto de rechazo como de 
encuentro.  

De esta forma, la frontera del territorio y la que puede pensarse en relación 
con los géneros no se entiende como un límite fijo y estable, sino, al contrario, 
como cambiante, permeable y móvil. Incluso, lo interesante de esta nueva 
complejización en la concepción de frontera, como señala Gloria Anzaldúa (2016), 
es que demuestra que “no basta con quedarse en la ribera opuesta (…) Toda 
reacción es limitada por aquello contra lo que reacciona, y depende de ello” (p. 
135). En otras palabras, no se plantea como un espacio de oposición sino de 
hibridez donde se ponen en juego distintos significados en tensión. Es por esto 
que podemos pensar el viaje de Ada Elflein como un viaje de fronteras, no solo 
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geográficas sino también simbólicas. Un viaje en el que, como plantea Maffía 
(2013), “la frontera es (…) un lugar de encuentro” (p. 5) que “reordena las 
dimensiones de la vida como el tiempo, el espacio, los comportamientos y los 
deseos” (p. 1). Allí, los límites se vuelven lábiles permitiendo crear nuevos 
sentidos; como el que se configura en este caso, a partir del vínculo entre un 
grupo de mujeres, una escritora y la naturaleza.  
 

5. CONCLUSIÓN 
En conclusión, en Paisajes Cordilleranos: descripción de un viaje por los lagos 
andinos se presenta un cambio en la imagen de lo femenino a partir del vínculo 
que establece con la naturaleza. De esta manera, Ada Elflein abre las posibilidades 
de ser de lo femenino al demostrar que “la identidad (…) está en perpetua 
negociación, y los seres humanos sólo pueden resultar ‘sujetos nómades’” 
(Barrancos, 2008, p. 18). En otras palabras, lo que se entiende por mujer no es 
fijo, depende de las distintas sociedades que la configuran de acuerdo a sus 
estándares. A su vez, el paisaje también es una construcción, ya que no preexiste 
a la mirada de quien lo contempla. A partir del goce y de la libertad en el viajar, 
Ada Elflein con sus palabras no sólo crea un paisaje, sino también al nuevo sujeto 
que lo contempla. 
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“CRUZAR EL CHARCO”: LECTURAS Y REVISIONES 
 EN CLAVE ORIENTAL 

Con frecuencia recurrimos a la frase “del otro lado del charco”, como si esa 
distancia física implicara una “supuesta” cercanía en múltiples sentidos. Lo cierto 
es que, pese a que podría ser así, no lo es. El charco es más amplio de lo que nos 
gustaría creer. Tal vez por ello decidí entrar a la escritura de estas 
colaboraciones, a partir de esta imagen, de este lugar común que lejos está de ser 
anecdótico o cómodo.  

El paso de los años nos ha mostrado que el charco es más hondo, extenso y 
complejo de lo que creemos y la literatura, como parte de la praxis social 
discursiva, no queda fuera de dichas cualidades. Como lectorxs, ¿qué es lo que 
conocemos de la literatura uruguaya actual? ¿Qué escritorxs es importante 
revisitar, poner en valor? Nadie mejor que especialistas locales para poder 
acercarnos posibles respuestas o mejor aún, abrir otras preguntas. Porque, si bien 
Uruguay queda “aquí nomás”, a veces, lo que parece más a la mano, lo más 
accesible es, paradójicamente, lo que menos conocemos.  

Por esta razón y porque desde el nacimiento de Discursividades hemos 
querido que esta publicación funcione como un puente entre academias y en este 
caso en particular, por qué no, como un puente que nos permita cruzar el charco 
para conocer qué y cómo están leyendo lxs estudiantes del conocido IPA —
Profesorado del Instituto Artigas—, institución de referencia y prestigio en 
Uruguay respecto a la formación de futurxs profesores de Literatura.  

Ahora bien, para cruzar el charco y no sólo chapotear, fue importante que 
las autoras Giannina Silveira, Lucía Rodríguez y Jéssica Pírez estuviesen 
dispuestas a transformar los trabajos que habían elaborado para ciertas materias, 
en artículos académicos que serían publicados en dicha revista. Ello implicó, por 
un lado, un fluido diálogo de idas, venidas y ajustes que permitieran adecuar el 
escrito a dicha esfera de la praxis y a sus futurxs lectorxs, a la vez, pares/colegas 
pero de otra institución. Por otro lado, no hay diálogo sin posibilidad de escucha, 
intención de recepción. Requisito que las autoras no dejan caer en ningún 
momento. Ello, sin duda, lo verán reflejado en la escritura tan amable como 
interesante y cuidadosamente pensada para lectorxs que no comparten 
necesariamente, los mismos presupuestos o recorridos teóricos y sobre todo, 
literarios. 

Este recorrido dio por resultados tres artículos que indagan, polemizan y 
se preguntan no sólo sobre las escrituras que hacen o deberían hacer al campo 
literario uruguayo actual sino que van más allá porque se las piensa en relación. 
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Además, —y esto lejos de ser un plus fundamental para quienes trabajamos en el 
aula— a la práctica áulica porque no hay literatura por fuera de las praxis. Es así 
que, estas preguntas se abren en torno a la identidad y la incomodidad de lo 
estereotipado, de lo normativo como lo muestra el artículo “Monstruo a voces: 
una mirada sobre el deber (no) ser femenino en ´Prohibido pasar´ y ´Los 
amantes´ de Clara Silva” de Giannina Silveira, quien aborda la escritura de la 
Clara Silva (1905-1976), reconocida escritora a la sombra del patriarcado, que 
logró molestarlo generando en cuentos de su libro Prohibido pasar (1969), una 
subjetividad femenina urbana que se construye en torno al  monstruo-femenino 
y a lo abyecto. En este lúcido análisis entre crítica literaria feminista, estudios de 
género y críticos actualizados, Silveira da cuenta de escenarios que por muchos 
tiempos fueron prohibidos a las mujeres.  

También en torno a la pregunta por la identidad o mejor aún, a las 
interrogantes en torno a los sofocamientos que la identidad binaria ha generado, 
aparece el artículo de Jéssica Pírez titulado “El recuerdo del futuro de Dani Umpi 
(1974):  una mirada a las masculinidades”, que a partir de la lectura de su cuento 
pone en escena otra forma de ser y estar en el mundo por fuera de los roles de 
género, que tensionan las diversas masculinidades hegemónicas. Si bien el 
escritor es reconocido en nuestro país, no obstante, en esta lectura Pirez logra 
focalizar no sólo en su perfil multifacético y disruptivo sino y, sobre todo, en cómo 
su escritora le hace trampa al poder.  

Por último, cruza el charco uno de los temas más candentes que trasciende 
todas las prácticas: los discursos de odio. En “Reflejo de un despojo anclado. Una 
perspectiva del tópico del odio en ‘Ella’, Martín Lasalt permite a partir de su 
despliegue literario conceptualizar otros modos del odio que la articulista 
recupera en una lectura crítica minuciosa y que da lugar a pensarlo como una 
fuerza estructurante del sujeto.  
 Estos tres artículos trabajados, corregidos, revisados hasta el agotamiento 
son el producto de muchísimo trabajo comprometido y deseante de tres 
articulistas que nos muestran que está pasando del otro lado del charco. 
Celebramos estas colaboraciones, producto del trabajo y de la concepción de una 
academia plural, cooperativa y amable. Esperamos que esta publicación inaugure 
el primero de los puentes que podamos construir cruzando aguas.  

Prof. Rosana Guardalá 
Noviembre de 2025 
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EL RECUERDO DEL FUTURO DE DANI UMPI: UNA MIRADA A LAS 

MASCULINIDADES 
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El siguiente artículo plantea una lectura posible del cuento “El recuerdo del 
futuro” del escritor uruguayo Dani Umpi, en el que el encuentro entre dos 
personajes propicia que uno de ellos ponga en escena otra forma de ser y estar 
en el mundo por fuera de los roles de género, que tensionan las diversas 
masculinidades hegemónicas.  
Nuestra lectura se sostiene en una mirada de las masculinidades desde un marco 
teórico interdisciplinario en el que se destacan los nombres de Raewyun, Connell, 
Kali Holloway y Diana Fuss. 
 
PALABRAS CLAVE: masculinidades - roles de género – estereotipos - Dani Umpi - 
homosexualidad 
 
 
This article offers an interpretative reading of the short story “El recuerdo del 
futuro” by Uruguayan writer Dani Umpi, approached through an interdisciplinary 
theoretical framework that highlights the contributions of scholars such as 
Raewyn Connell, Kali Holloway, and Diana Fuss. The story portrays an encounter 
between two characters that enables one of them to perform a different way of 
being and existing in the world, one that challenges traditional gender roles and 
subverts hegemonic notions of masculinity. 

 
* Jéssica Pírez está cursando la Licenciatura en Letras en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. En el año 2023 publicó un artículo “Mi familia: entre el sabotaje 
y la fluidez” en la revista académica Tenso Diagonal. En el año 2024 trabajó en la Escuela 
Técnica Bernardo Bruno y en la Escuela de Artes y Artesanías Dr. Pedro Figari. En el año 
2024 también fue colaboradora en el conversatorio sobre género negro titulado Días 
Contados, en el Instituto de Profesores Artigas. En febrero de 2025 fue ponente en el curso 
de verano del Instituto de Profesores Artigas, en la mesa “Mujeres Extremas”, presentando 
un trabajo sobre Iréne Némirovsky. En agosto de 2025 participó como ponente en el 
coloquio sobre género negro en el Instituto de Profesores Artigas. Actualmente trabaja 
como profesora de Educación Media en el Liceo Nº 9 Eduardo Acevedo, en la Escuela de 
Artes y Artesanías Dr. Pedro Figari y en la Escuela Técnica Flor de Maroñas. 
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Our analysis is grounded in a perspective on masculinities within an 
interdisciplinary theoretical context, emphasizing the works of Raewyn Connell, 
Kali Holloway, and Diana Fuss. 
 
KEYWORDS: masculinities – gender roles – stereotypes - Dani Umpi – 
homosexuality 
 
 
O seguinte artigo propõe uma leitura possível do conto “El recuerdo del futuro”, 
do escritor uruguaio Dani Umpi, a partir de uma análise das masculinidades com 
base em um marco teórico interdisciplinar selecionado, no qual se destacam os 
nomes de Raewyn Connell, Kali Holloway e Diana Fuss. O encontro entre dois 
personagens permite que um deles apresente outra forma de ser e estar no mundo 
por fora dos papéis de gênero, tensionando as várias masculinidades 
hegemônicas. 
Nossa leitura se apoia em uma perspectiva sobre as masculinidades a partir de 
um marco teórico interdisciplinar, no qual se destacam os nomes de Raewyn 
Connell, Kali Holloway e Diana Fuss.  
 
PALABRAS-CHAVE: masculinidades - papéis de gênero – estereótipos - Dani Umpi 
- homossexualidade 
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SOBRE EL AUTOR Y EL PORQUÉ DE SU ELECCIÓN 
Antes de introducirnos en el análisis, consideramos importante destacar las 
razones que nos llevaron a elegir esta obra. Por un lado, consideramos que en la 
narrativa uruguaya reciente, no se le ha prestado demasiada atención a las 
masculinidades en tanto temática. Temática, en verdad importante y 
enriquecedora en los tiempos que corren, en particular, si consideramos la 
actuación recurrente de las “masculinidades tóxicas” parecen volver a estar en 
auge. En segundo lugar, Dani Umpi es un artista multifacético y provocador, por 
lo que, sin dudas, su presencia en un canon institucional, como un posible trabajo 
en Educación Media con alguno de sus textos, podría generar controversias 
interesantes para abrir diálogos con los estudiantes. 

Ahora bien, ¿por qué Dani Umpi se puede leer como un lector provocador? 
Recordamos que él es un artista uruguayo, nacido en Tacuarembó, en 1974. 
Reconocido por su carácter multifacético, que reside en Montevideo y es conocido 
como escritor, cantante y artista visual. Sus principales obras literarias son: las 
novelas Aún Soltera (2003), Miss Tacuarembó (2004), Sólo te quiero como amigo 
(2006) y Un poquito tarada (2012); su libro de cuentos Niño rico con problemas 
(2009), y su poemario La vueltita ridícula (2010). En esta oportunidad, vamos a 
trabajar con un cuento que se encuentra en el libro ¿A quién quiero engañar? 
(2017) que está formado por doce cuentos. En cada uno de ellos hay relaciones de 
pareja, pero el foco no está en los roles de lo femenino y lo masculino, lo gay o lo 
hetero, sino en cómo se entienden y se viven los diferentes vínculos en tanto 
relaciones humanas que se dan/acontecen en su fluir y en sus múltiples 
dificultades. Veamos lo que dice al respecto la contratapa del libro: 

Las relaciones de pareja atraviesan estos doce cuentos de Dani Umpi. 
Parejas de todo tipo: desde las que se mezclan con la lenta cotidianeidad 
del universo familiar hasta las que filman videos porno para vender por 
internet. En ¿A quién quiero engañar? no existen los roles del tipo 
femenino/masculino o gay/hetero, existen las relaciones humanas, y cada 
una se acomoda a sus propios caprichos. Con un ritmo ágil y la presencia 
permanente del humor, se sale de estos cuentos como quien hubiera estado 
en una reunión de amigos y hubiera escuchado la historia que cada uno 
tiene para contar. (2017) 

A partir del fragmento anterior, podríamos preguntarnos, si subyace en el 
libro la idea de soltar las dicotomías tradicionales de género. Sin dudas, podemos 
llegar a esta hipótesis leyendo la contratapa y posteriormente, los diferentes 
cuentos que conforman el libro. Ahora bien, ¿por qué estudiar, dentro de esos 
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roles, precisamente la construcción de las masculinidades en el cuento 
seleccionado? 

Para abrir dicha interrogante, creemos oportuno construir algunas líneas 
de análisis sobre la narrativa reciente uruguaya que nos permitan, a su vez, 
ampliar nuestra visión para posibles trabajos en educación secundaria sobre lo 
que se escribe en la actualidad. Si queremos hacer especial hincapié con los y las 
estudiantes en la actitud crítica frente a la sociedad, trabajar con las 
desigualdades sociales se vuelve un imperativo. Como lo expresa la socióloga 
Connell (1997): “No podemos entender ni la clase, ni la raza, o la desigualdad 
global sin considerar constantemente el género” (p.9). Es fundamental 
comprender que las desigualdades de género y la obediencia o desobediencia a 
los estereotipos de género son un eje central para analizar nuestra realidad social, 
es algo que como docentes no podemos obviar.  

Existen desigualdades estructurales que siguen afectando de forma 
diferencial a los homosexuales con respecto a otros grupos, y es trabajo de 
nuestra sociedad poner esta cuestión sobre la mesa, aún más cuando hemos visto 
reproducirse en los últimos años, discursos de ultraderecha, en los cuales ha 
resucitado el odio de algunos contra lo que no es hegemónico. En este sentido, 
Connell plantea la exclusión política y cultural, el abuso cultural, la violencia legal 
que aún subsiste en algunos países, la violencia callejera, la discriminación 
económica y los boicots personales, como parte de la subordinación social en la 
que se han visto los homosexuales con respecto a los heterosexuales. Sobre esto, 
insiste al afirmar: “La opresión ubica a las masculinidades homosexuales en la 
parte más baja de una jerarquía de género entre los hombres. La homosexualidad, 
en la ideología patriarcal, es la bodega de todo lo que es simbólicamente expelido 
de la masculinidad hegemónica (…)” (1995, p.11). De esta explicación parte 
nuestra visión sobre la importancia de trabajar en Educación Media lo 
considerado no hegemónico, ya que esto implica colocar el foco y reflexionar 
sobre nuestra realidad y sobre los discursos e imaginarios que rondan los medios 
masivos de comunicación, que nos afectan y nos conforman en nuestros roles de 
género. 

  A su vez, estamos acostumbrados a trabajar en Secundaria con textos 
rioplatenses con una lejanía temporal importante con respecto al estudiantado. 
Textos en los que muchas veces está instalada una forma estereotipada y 
binómica de masculinidad y de feminidad. Sin embargo, debemos resaltar que 
tanto una categoría como otra, son históricas: “Reconocer la masculinidad y la 
femineidad como históricas, no es sugerir que ellas sean débiles o triviales. Es 
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colocarlas firmemente en el mundo de la acción social. Y ello sugiere una serie de 
preguntas sobre su historicidad” (Connell, 1995, p.14).  

Entonces, si comprendemos la masculinidad como una construcción 
histórica, cabe resaltar que este cuento nos instala frente a una nueva visión de 
la masculinidad, pese a que se haga hincapié en que los personajes no actúan bajo 
roles de género, es oportuno pensar cómo se “es hombre” de una determinada 
forma en “El recuerdo del futuro”. Consideramos que —si bien no lo podremos 
hacer por ser este un texto breve y porque nos desviaría de nuestra lectura— que 
sería enriquecedor comparar los cambios en nuestra literatura sobre este asunto 
y establecer ciertas intertextualidades con otros autores tales como:  Horacio 
Quiroga, Juan José Morosoli, Francisco Espínola, Javier de Viana e incluso, 
escritores más recientes. Destacamos que sería interesante un posible recorte de 
este tipo de autores, que han sido históricamente los más trabajados en 
secundaria, pero agregando autores recientes a modo de comparación, para que 
podamos notar cómo las visiones con respecto a lo masculino han ido cambiando, 
así como nuestra sociedad lo ha hecho. 

Por otro lado, pese a que en el libro, ¿A quién quiero engañar? y en el cuento 
seleccionado de Umpi, en particular, se busca no estereotipar a los personajes, 
siguiendo lo planteado por la especialista en estudios feministas, Diana Fuss 
(1999) ni la heterosexualidad puede ignorar del todo a la homosexualidad, ni la 
homosexualidad a la heterosexualidad. Aún hoy existen presiones sociales que 
insisten en la conformidad (hetero) sexual y en la que se resiste a lo homo. Por 
más que en el texto no quiere mostrarse esta dicotomía ni tampoco la dicotomía 
entre lo femenino y lo masculino, lo cierto es que se termina evidenciando en 
algunos momentos. Por ejemplo, cuando el protagonista resalta el desodorante 
del otro personaje y lo califica como de mujer debido a que es suave. ¿Por qué lo 
suave se asocia con lo femenino? ¿Qué aroma es propio de lo masculino? 
Entramos, sin dudas, de forma sutil, en dicotomías.  

De todos modos, se percibe una intencionalidad autoral, ya explícita por 
Dani Umpi —y manifiesta en la contratapa del libro de cuentos ¿A quién quiero 
engañar?— de no encorsetar a sus personajes en determinados roles. Entendemos 
que hace esto precisamente para no reforzar/legitimar los estereotipos o los roles 
de género. Sobre esto se refiere Diana Fuss: 

(...) desde el punto que toda transgresión, para establecerse como tal, 
simultáneamente debe reafirmar aquello que busca eclipsar. La 
homosexualidad entendida como una transgresión contra la 
heterosexualidad, no logra minar la posición autorizada/autoritaria de la 
heterosexualidad sino más bien confirmar la centralidad de la 
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heterosexualidad precisamente como aquello a lo que se debe resistir. 
(1997, p.122) 

Podríamos entender, de este modo, que el cuento busca no colocar a la 
heterosexualidad en el centro y que su deseo es desprenderse de los estereotipos 
legitimados por la sociedad. Para ello sería oportuno revisar la idea de 
masculinidad hegemónica a partir de lo planteado por Raewyn Connel, socióloga 
australiana (1997): 

El concepto de hegemonía, derivado del análisis de Antonio Gramsci de las 
relaciones de clases, se refiere a la dinámica cultural por la cual un grupo 
exige y sostiene una posición de liderazgo en la vida social. En cualquier 
tiempo dado, se exalta culturalmente una forma de masculinidad en lugar 
de otras. (1997, p.10) 

Ahora bien, recordemos que “El recuerdo del futuro” se desarrolla 
principalmente en la imaginación del protagonista, quien se encuentra 
fuertemente atraído por el otro personaje —ambos innominados— y piensa en 
cómo sería esa vida juntos, tanto en los detalles más cotidianos y, a simple vista, 
insignificantes, como también en lo que refiere a la pasión y a la vida sexual que 
tendrían ambos. No obstante, cabe resaltar que el personaje se deja llevar por 
tales pensamientos con naturalidad, sin que esto le genere conflictos internos ni 
lo haga sentirse transgresor en ningún aspecto respecto a su masculinidad.  

Por otra parte, si observamos el título del cuento, “El recuerdo del futuro”, 
notamos una contradicción:  

¿Cómo recordar algo que aún no ha pasado? El protagonista da una 
explicación sobre esto cuando afirma que: “Con el accidente doméstico 
sentí un déjá vu invertido. No sé si existe el concepto pero era eso. No era 
una situación ya vivida que reaparecía sino algo que me iba a pasar 
siempre o, al menos, bastante seguido (...) Era un recuerdo del futuro que 
confirmó al segundo una nueva intuición. Él iba a ser mi novio y yo lo 
visitaría muy seguido”. (2017,p.18)  

Esta cita de texto es muy significativa para construir la etopeya del 
personaje, quien entre la más sincera humanidad (propia de ilusionarse sin tener 
argumentos suficientes), la cierta “locura” de los detalles que imagina y el humor 
que provoca más de una sonrisa en el lector, es en verdad un memorioso del 
futuro. Pero es un memorioso plenamente convencido de que sucederá lo que 
anhela. Desde la primera línea hasta la última, él está seguro de que sus 
sentimientos son correspondidos, que el otro personaje lo besará y que entre ellos 
habrá algo mucho más allá de una amistad.  
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Podría resultarnos llamativo que los personajes aparezcan en la historia 
sin nombres, y casi sin datos grafopéyicos que permitan distinguirlos de forma 
clara. Pero, es precisamente esa ausencia la que nos ayuda a empatizar aún más 
con el protagonista quien, en base a ilusiones creadas por sensaciones que cree 
verídicas, construye una historia de amor que sólo vive en su cabeza. ¿Acaso esto 
no es profundamente humano y susceptible de ser vivido por cualquiera de 
nosotros? A su vez, que no se den rasgos grafopéyicos significativos—más allá del 
peinado del otro personaje—, y que no aparezcan otros personajes más que ellos 
dos, busca resaltar cómo son seres humanos frente a un vínculo, y no individuos 
en roles y funciones sociales.  

Connell afirma que “Las masculinidades de los hombres blancos se 
construyen no sólo con respecto a mujeres blancas, sino también en relación con 
los hombres negros” (1997, p.8), coexisten múltiples masculinidades pero todas 
estas construyéndose a partir de lo que excluyen, que no se nombren rasgos de 
etnia y que no aparezcan personajes femeninos, fortalece la teoría de que Umpi 
busca desarraigar el constructo de la masculinidad hegemónica, aunque termine, 
de cierto modo, construyendo otra forma de masculinidad no específica. 

Con respecto a los espacios en el cuento cabe destacar que son muy 
particulares. La acción y principalmente, los pensamientos del protagonista, se 
dan en el apartamento del otro personaje. Este “encuentro”, como una especie de 
“cita” sucede debido a que, prácticamente, el protagonista se “autoinvita” a la 
casa del otro. A su vez, nos queda latiendo la interrogante, ¿quién es ese otro? 
¿Un actor al que admira? ¿Un hombre que le gustó por su atractivo? No queda 
completamente claro. Lo cierto es que el encuentro se pautó debido a la 
intencionalidad de una de las partes: “Entonces, que esto y que lo otro, medio que 
me hice invitar a su casa, visitarlo para conocerlo, pasarnos música, tomar té” 
(2017, p.17). Ahora bien, dentro del apartamento hay dos lugares muy 
importantes que muestran la construcción de otra masculinidad diferente a la 
hegemónica, estos son: el baño y el dormitorio. No por el lugar en sí, sino por lo 
que sucede allí, en cuanto a lugar privado que construye también masculinidades, 
en tanto en palabras de Connell: “Los enfoques semióticos abandonan el nivel de 
la personalidad y definen la masculinidad mediante un sistema de diferencia 
simbólica en que se contrastan los lugares masculino y femenino. Masculinidad, 
es, en efecto, definida como no femineidad” (1997, p.4).  

Es importante destacar que “El recuerdo del futuro” tiene un comienzo 
abrupto que se da, justamente, en el baño del apartamento. El protagonista 
lastima su mano con la canilla del baño y esto le produce un dolor que le hace 
soltar un grito. En un espacio doméstico, íntimo, muy privado, el hombre expresa 
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su dolor tras haberse lastimado. Pese a que luego siga en su mundo idílico de 
ilusiones, no le intimida mostrarse vulnerable porque: “(...) la crueldad y 
resentimiento se encuentran arraigados en nuestra genuina y primigenia decisión 
de desplegar de la manera más concisa nuestra «fortaleza» mientras 
abandonamos los poderes terapéuticos que conlleva asumir nuestra denominada 
«vulnerabilidad»” (Connell, 1997, p.19). Este hombre, entonces, expresándose 
frente a su dolor, en un accidente doméstico, nos muestra un tipo de masculinidad 
que puede gritar cuando le sucede algo, y que no precisa reprimir el dolor. 

Por otro lado, el siguiente espacio significativo que queremos mencionar 
es el dormitorio. Si los personajes están en una especie de “cita”, creeríamos que 
este sería el lugar para la intimidad tan imaginada por el protagonista. Sin 
embargo, afirma este como narrador interno: “Vamos a su dormitorio y me 
ofrezco a guardar su ropa recién llegada del lavadero” (2017, p.19). Esa es toda 
la acción que sucede en la habitación. Mientras que el contacto con alguna remera 
especial hace al protagonista mezclar los recuerdos con sus deseos. De este modo, 
vemos como un lugar íntimo y sumamente privado, es ocupado por los 
personajes, pero de una forma atípica.  

Además de la “extrañeza” que nos genera la escena, ya que debemos 
recordar que es un “casi desconocido”. Es decir, la extrañeza de que entre al 
dormitorio de otro para doblar la ropa, este gesto es significativo para la 
construcción de una nueva masculinidad, capaz de encargarse de tareas que, en 
un imaginario colectivo, pertenecían o pertenecen a lo femenino. Dejamos 
planteada la duda de si ese imaginario que colocaba a las tareas domésticas a 
cargo sólo de las mujeres se ha modificado o no. A priori pensaríamos que eso es 
incoherente para nuestra sociedad en pleno siglo XXI, pero en innumerables 
lugares, el machismo y el micromachismo sigue rigiendo y en el caso de trabajar 
este texto en Secundaria, sería un buen momento para reflexionar al respecto. 
Por otro lado, nuevamente, la actitud de los personajes es tomada con 
naturalidad, ellos no se ven a sí mismos como transgresores, precisamente, 
entendemos esto como una postura de Dani Umpi, quien busca no dar mayor 
visibilidad a lo heteronormativo y a los roles de género.  

Por otra parte, un momento crucial en la historia, es cuando el protagonista 
termina sabiendo por boca del otro personaje, que este está saliendo con alguien 
más, y se limita a contestar “Me imaginaba” (207, p.20). Nosotros/as, como 
lectores/as, sabemos que el personaje se imaginaba todo —una vida juntos, 
arreglar la canilla del baño, el cesto de la basura que tendrían, las noches de 
pasión que pasarían, etc.— menos que el otro personaje pudiera tener en su vida 
a alguien más.  
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Sobre esto refiere Kali Halloway (2017) cuando cita el trabajo de Terry Real 
(1998) I Don’t Want to Talk About It: Overcoming the Secret Legacy of Male 
Depression, en los que hace referencia a cómo desde la niñez más temprana, se 
prepara a los varones para controlar sus emociones y minimizar sus necesidades 
o deseos emocionales. Mientras tanto, se sigue alimentando la competitividad sin 
límites, y cuando ésta no da los frutos esperados… ¿Cómo expresar la frustración 
si está vedado mostrarse vulnerable? Siguiendo esta línea, la expresión “Me 
imaginaba” del protagonista, nos muestra, en primera instancia, un intento por 
minimizar sus sentimientos e ignorarlos.  

Sin embargo, el camino que transita el protagonista es muy diferente al 
transitado por la masculinidad hegemónica en cuanto a su reacción frente a esa 
posible humillación que sufrió. Decimos “posible” porque la humillación sucedió 
en lo más privado, en su propia mente. Kali Halloway hace referencia a cómo la 
masculinidad hegemónica maneja la frustración, y cómo muchos hombres en 
búsqueda de “evitar” la humillación han desencadenado finales peligrosos. Este 
planteo no pretende de ningún modo, justificar la violencia, sino mostrar, 
precisamente, cómo el sistema la alimenta. Por eso también resalta que, mientras 
las mujeres suelen “responsabilizarse” más con respecto a sus sentimientos, el 
hombre se entrega a la cólera. Bajo esta misma línea señala que la violencia es 
ejercida en muchos casos contra sí mismos, ya que los hombres se quitan la vida 
cuatro veces más que las mujeres. Sobre este punto de la violencia también se 
expresa Connell al afirmar que la mayoría de los episodios de lo que ella llama 
“violencia mayor”, como los combates militares, los homicidios y asaltos 
armados, son llevados a cabo por hombres. De este modo, “La violencia puede 
llegar a ser una manera de exigir o afirmar la masculinidad en luchas de grupo” 
(1997, p.15).  

Lo cierto es que, en el cuento, se muestra la reacción del protagonista 
exenta de cualquier tipo de violencia, contra el otro personaje o contra sí mismo. 
Con toda la paciencia va a la parada de taxis, come unas obleas de vainilla, 
mientras cree, con plena convicción, que el otro vendrá a buscarlo y se besarán: 
“Yo sé. Yo sé que él va a bajar. Yo sé”. (p.20). Este manejo de las emociones 
contrarias, este “saber estar” frente a la negativa del otro sin violencia, aunque 
sea alimentando ilusiones, nos muestra una nueva forma de masculinidad.  

Por otro lado, ¿dónde radica la atracción del protagonista por el otro 
personaje? Es cierto que hay una fuerte atracción sexual ya desde que lo ve al 
abrir la puerta recién bañado (p.16). Pero, también es cierto que destaca unas 
cualidades específicas que admira de él en medio de sus conversaciones en el 
apartamento: “Me pareció serio. Tenía ese corte de pelo con un triangulito en la 
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nuca, que me deja re loco (...). Él iba y venía, hablaba de cantantes y cambios de 
terapia psicoanalítica (...) desde que lo conocí sentí que él hacía siempre lo 
correcto y lo hacía bien, que era inteligente, preciso, cauteloso, y por eso me 
gustaba, entre otras cosas” (p.17). 

Sobre la masculinidad hegemónica, Kali Halloway enfatiza que 
mediáticamente se ha valorado en los hombres su fortaleza, valor, independencia, 
la habilidad de proveer y de proteger. Por otro lado, vemos al protagonista 
colocando su atención en cualidades muy diferentes, lo cual nos muestra otra 
forma de valorar lo masculino. Quiero resaltar que en la conversación de los 
personajes —que si bien no aparece explicitada, si es nombrada por el 
protagonista—, esté incluída como tema la terapia psicoanalítica, ya que, de este 
modo, se enfatiza en esta otra forma de masculinidad, que no sólo reconoce sus 
emociones, sino que busca herramientas terapéuticas para manejar mejor sus 
sentimientos. 

Kali Halloway referencia, a su vez, a la historiadora Stephanie Coontz, 
quien habla de la “mística masculina” como aquel imperativo negacionista con 
respecto a las emociones, que funciona ya desde niños por la influencia de los 
padres, y que genera, finalmente, adultos: “(...) desmembrados emocionalmente, 
con pánico a mostrar debilidad y la mayoría de las veces incapaces de acceder 
satisfactoriamente, reconocer o enfrentarse a sus sentimientos” (2017, p.38). En 
este cuento, percibimos masculinidades que ya desde su tema de conversación     
—como la terapia psicoanalítica— hasta aceptar la negativa del sujeto deseado, 
saben gestionar sus emociones o están en la búsqueda de hacerlo por caminos no 
transitados por la masculinidad hegemónica.  
 
A MODO DE CONCLUSIÓN 
De este modo, a través de un breve recorrido por el cuento, en cuanto a su sentido 
en general como parte del libro ¿A quién quiero engañar?, hasta las características 
propias de los personajes, los espacios y algunas menciones a sus diálogos 
referenciados por el protagonista, intentamos mostrar cómo se vislumbra la 
construcción de otros tipos de masculinidades, diferentes a la hegemónica. 
Valorando el cuento como producción artística, pero, también, pensándolo para 
un trabajo en secundaria, dándole relevancia a un autor reciente. Colocando el 
foco sobre nuevas y antiguas formas de relacionarse, mostradas no desde la 
transgresión, sino desde la naturalidad propia del dejarse llevar por lo que se 
siente.  

Queda claro que las masculinidades son una temática a la que debemos 
volver y darle una nueva lectura, sabemos que en la actualidad han resucitado —
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o tal vez nunca habían muerto del todo— ciertos tipos de masculinidades nocivas, 
perjudiciales para los varones y para la sociedad en general. Consideramos que 
textos como “Recuerdo del  futuro” de Dani Umpi, nos permiten colocar 
nuevamente estos temas en discusión y reflexionar sobre nuestras sociedades, 
culturas y formas de vincularnos y relacionarnos. “El recuerdo del futuro” desafía 
las masculinidades hegemónicas y nos presenta otras formas de ser varón en 
nuestra sociedad, en las que se puede hacer frente al rechazo, en las que se 
pueden encargar los varones de las tareas domésticas, en la que los conflictos se 
solucionan no por medio de la violencia, en las que se vive libremente lo que se 
siente. 
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TÓPICO DEL ODIO EN “ELLA” DE MARTÍN LASALT 
 
 

Lucía Rodriguez*  
Instituto de Profesores “Artigas” 
lu.rodriguez1987@hotmail.com 

 
 
 
Reflejo de un despojo anclado es una invitación  a adentrarse en el laberinto 
emocional del cuento “Ella”, incluido en Un odio cansado (2019) de Martín Lasalt. 
La propuesta de este trabajo es que el análisis no solo ilumine el tópico del odio, 
sino que también exponga un momento fascinante de la narrativa uruguaya 
contemporánea, donde voces jóvenes, emergen con audacia, dispuestas a explorar 
temas innovadores y estilos diversos. Allí, la relación entre González y Paloma se 
convierte en un microcosmos donde el odio se entrelaza con cicatrices del pasado, 
la culpa y la búsqueda de identidad. 
Lasalt, en su maestría, presenta un modo de conceptualizar el odio que no se 
reduce a simples emociones negativas; su obra desafía las convenciones y nos 
muestra que el odio es una emoción multifacética, rica y contradictoria. Estas 
características, de hecho, pueden leerse a la luz de una mirada psicoanalítica, que 
permite comprender el odio como fuerza estructurante del sujeto. 
 
PALABRAS CLAVE: odio - psicoanálisis - narrativa – Martín Lasalt 
 
 
“Reflection of an Anchored Dispossession” invites readers to explore the 
emotional depths of the short story “Ella,” included in Un odio cansado (2019) by 
Martín Lasalt. This analysis aims not only to illuminate the theme of hatred but 
also to situate the story within a significant moment of contemporary Uruguayan 
literature, an era characterized by emerging young voices daring to experiment 
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extranjeros a soles andinos: Gabriela Mistral, el renacer de una mujer extrema”. 
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with innovative themes and stylistic diversity. Within this narrative, the dynamic 
between González and Paloma serves as a microcosm where hatred intertwines 
with the scars of the past, guilt, and the quest for identity. 
Lasalt, through his narrative craft, offers a nuanced conceptualization of hatred 
that transcends simple negative emotion. His work challenges conventional 
representations, portraying hatred as a complex, multifaceted, and contradictory 
force. These characteristics can be effectively examined through a psychoanalytic 
framework, which reveals hatred as a fundamental force structuring the subject's 
psyche. 
 
KEYWORDS: hatred - psychoanalysis - narrative – Martín Lasalt 
 
 
Reflexo de um despojamento ancorado nos convida a adentrar o labirinto 
emocional do conto “Ella”, incluído em Un odio cansado (2019), de Martín Lasalt. 
A proposta deste trabalho é que a análise não só jogue luz sobre o tópico do ódio, 
mas também revele um momento fascinante da narrativa uruguaia 
contemporânea, onde vozes jovens surgem com ousadia, dispostas a explorar 
temas inovadores e estilos diversos. É ali que a relação entre González e Paloma 
se converte em um microcosmos onde o ódio se entrelaça a cicatrizes do passado, 
à culpa e à busca por identidade. 
Lasalt apresenta um modo de conceituar o ódio que não se reduz simplesmente a 
sentimentos negativos; sua obra desafia as convenções e nos mostra que o ódio é 
um sentimento multifacético, rico e contraditório.  Essas características podem, 
inclusive, ser lidas à luz de uma perspectiva psicanalítica, que permite 
compreender o ódio como força estruturante do sujeito. 
 
PALABRAS-CHAVE: ódio - psicanálise - narrativa – Martín Lasalt 
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La narrativa uruguaya contemporánea evidencia un proceso de transformación 
que encuentra en las voces jóvenes el impulso hacia líneas temáticas inéditas, la 
incursión en géneros escasamente explorados y el despliegue de estilos 
renovadores que configuran un panorama literario nacional cada vez más 
heterogéneo. 

En este contexto, el presente artículo se propone indagar cómo ciertas 
ficciones contemporáneas, en particular el cuento “Ella” de Martín Lasalt, 
permite pensar el odio no solo como emoción o pulsión individual, sino como una 
construcción discursiva que la ficción elabora, dramatiza y complejiza. En otras 
palabras, se parte de la hipótesis de que “Ella” puede leerse como una forma de 
narrar el odio desde una perspectiva singular que revela tanto lo íntimo como lo 
social del sentimiento. 

Para ello, el análisis se organiza en tres momentos: primero, una breve 
caracterización de la narrativa uruguaya actual; luego, una aproximación general 
a la obra de Martín Lasalt como representante de dicha corriente; y finalmente, 
el examen del tópico del odio en el cuento mencionado, incluido en el libro Un 
odio cansado (2019). 

En lo que respecta a la primera de las hebras —consideraciones generales 
sobre la narrativa uruguaya contemporánea—, es menester señalar, a partir de la 
genealogía literaria nacional, una ruptura generacional que marca un antes y un 
después en la producción narrativa. El crítico y ensayista uruguayo Amir Hamed, 
en su prólogo a La ansiedad de bastardía: Muestra de narrativa joven uruguaya 
(2014), recupera una observación de Hugo Achugar —reconocido investigador y 
teórico de la cultura latinoamericana— para situar ese corte en el año 1973. La 
coincidencia con el golpe de Estado supone una fractura que, según Hamed, se 
traduce en una narrativa joven que “[...]es leída como un síntoma. Dicho de otro 
modo, hasta donde sabemos, lo joven, en arte, saberes y literatura existe en 
oposición a lo viejo [...]” (p. 67). 

No obstante, el autor advierte que este contraste no configura un 
“parricidio” en sentido estricto, ya que los nuevos narradores no reniegan de sus 
predecesores, sino que los ubican en un lugar fundacional dentro del campo 
literario. En este sentido, señala: “Tal vez se pueda decir que uno de los nudos de 
esta narrativa uruguaya sea, parafraseando a Harold Bloom, cierta ansiedad, no 
de influencia, sino, por el contrario, de bastardía” (Hamed, 2014, p. 70). 

Es importante señalar que esta división generacional en la narrativa 
uruguaya contemporánea no está exenta de debate, ya que diversas perspectivas 
proponen clasificaciones alternativas. El crítico literario y periodista Alfredo 
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Alzugarat —en un artículo publicado en Letras (2014)— sostiene que se ha 
denominado “generación lúdica” a “una serie de escritores menores de cuarenta 
años cuyos nombres se han reiterado en antologías de jóvenes realizadas entre 
2008 y 2012” (p. 44), caracterizados por una escritura que juega con el lenguaje 
y despliega recursos estilísticos marcadamente innovadores. 

En esta línea, el investigador cultural Abril Trigo en su ensayo “Joven 
narrativa uruguaya” (1991) propone que este fenómeno debe leerse como parte 
de una más amplia democratización de la cultura, lo cual ha provocado una 
desprofesionalización de la escritura. Como señala el autor, ello ha generado una 
“(...) heteroglosia que desempolva el canon y resquebraja la modosa ‘línea áurea’ 
de la ‘buena literatura’ celosamente resguardada por nuestra fatigada 
intelligentsia, convertida en establishment cultural” (pp. 87–88). 

A su vez, esta diversidad puede entenderse como una de las 
manifestaciones de la crisis de la modernidad que atraviesa el campo cultural. En 
este sentido, Alzugarat destaca “[...] la notable destreza en la construcción de una 
prosa depurada y magnética; un vocabulario tan tecnológico como lunfardesco; 
el discurso irónico y ambiguo y la trama oculta tras las apariencias incompletas” 
(2014, p. 44), rasgos que también contribuyen a caracterizar el trabajo de muchos 
escritores jóvenes en Uruguay. 

En lo alude a la segunda fibra que anuda esta producción se encuentra la 
figura del escritor seleccionado, Martin Lasalt, quien ha escrito tres novelas La 
entrada al Paraíso (2015), que ha obtenido múltiples premios entre los que se 
encuentran el de Narradores de la Banda Oriental (2015), el Premio Bartolomé 
Hidalgo Revelación (2016) y el Premio Ópera Prima (2017). En cuanto a su 
segunda novela Pichis (2016) ha sido traducida y publicada en Francia por 
Editorial L´atinoir 2018 y en nuestro país ha obtenido el Premio Bartolomé 
Hidalgo Revelación (2016) y, por último, La subversión de la lluvia (2017). 

En lo que respecta al volumen de cuentos Un odio cansado (2019), obtuvo 
el galardón del Primer Premio en categoría inéditos del Ministerio de Educación 
y Cultura 2017. Dicho libro posee diez cuentos de extensión variable. En cuanto 
al mismo Leonardo Cabrera,  editor literario y periodista cultural (2019) en la 
reseña realizada para el Semanario Brecha y a la que llamó “Cuando la verdad 
aparece no queda nada sano”, ha indicado en cuanto al nombre del libro “[...] no 
podría tener un título más adecuado, pues el fondo emocional de todas las 
historias es el de una extenuación amarga que alcanza, en sus momentos más 
intensos, cotas antropológicas.(s/d)”, Cabrera (2019) atribuye a la voz narrativa 
creada por Lasalt la capacidad de “[...] ejecutar movimientos contradictorios y de 
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retorcer los pasillos de su lógica interna. (s/d)”, evidenciando de dicha manera la 
complejidad de la materia narrativa. 

El tema que enlaza los cuentos de Lasalt es el odio, pero no un odio en 
estado puro como emoción revestida solo de sentimientos negativos, sino que es 
un odio que alberga una multiplicidad de sensaciones que lo conducen a poseer 
una esencia impura. En palabras de Cabrera (2019), “El odio no está hecho 
completamente de odio, ni el cansancio es sólo cansancio. (s/d)”, develar qué se 
esconde detrás de ese aparente odio, qué lo genera, lo hace crecer y explotar es 
la tarea del lector. 

La última hebra de esta producción abordará el cuento “Ella”, el séptimo 
del libro de narrativa breve de Lasalt; más precisamente se examinará el tipo de 
odio que pregonan sus protagonistas, su constitución al inicio antitética y luego 
confluyente culmina colocándolos en un plano de igualdad desde una perspectiva 
psicoanalítica. 

El narrador omnisciente del cuento “Ella” es el que presenta a los 
personajes —González y Paloma— se conoce al primero a través de la descripción 
de sus ojos en los que habita “[...] un odio empecinado pero ya sin fuerza” (Lasalt, 
2019, p.51). Desde este punto se evidencia una emoción que habita en lo más 
profundo del individuo, dado que tradicionalmente se comprenden los ojos como 
las ventanas del alma. No obstante, ese odio a pesar de estar presente no posee 
vigor lo que es correlativo a la grafopeya de González: “No le quedaban dientes. 
La cabeza se le iba de costado [...] Tenía sesenta años demasiado mal llevados, 
incluso si se pensaba todo lo que había pasado desde la catástrofe.” (Lasalt, 2019, 
p.51). El recurso de la prolepsis se encuentra presente a través de la mención a la 
catástrofe, lo que impulsa al lector a conjeturar hipótesis acerca de si la misma 
se encuentra vinculada al odio inherente al personaje. 

Por otro parte, en lo que refiere a Paloma, la mirada de González es la que 
recorre su perfil, se la conoce a través de sus ojos “[...] vio unas botas de hombre 
frente a él [...] Siguió hacia arriba y se encontró con las piernas flacas de una 
muchacha, un saco de lana, unas manos chicas que se refregaban despacio, y al 
fin unos ojos negros” (Lasalt,2019 p.51). La juventud de la muchacha contrasta 
con la decrepitud de González, aunque el color de sus ojos, la oscuridad que 
poseen puede ser homologable desde un plano simbólico al sentimiento enraizado 
en el personaje masculino, por lo que si bien se establecen como disimiles, en 
ellos también existen puntos de coincidencia. 

La imagen de la joven conduce a González a los portales de una memoria 
que esconde las reminiscencias de su hija fallecida —producto de la mencionada 
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catástrofe—, el recuerdo trae aparejado “Un enojo rejuvenecido le brillaba bajo 
el polvo del abandono, se le torció la boca en una mueca de desprecio y se rompió 
a llorar. El llanto le sacudía todo el cuerpo y se odiaba [...]” (Lasalt,2019 p.52). 
Es importante establecer que la lucidez parece mermar en el personaje, el pasado 
y el presente se enlazan y lo transportan al sitio que alberga los remordimientos. 
Es así como se despierta un odio primigenio el cual como señala Sylvia De Castro 
Korgi (2019) en “El odio y el dualismo pulsional freudiano” se constituye como 
“Ese odio primordial, inscripto en lo más profundo de la estructura subjetiva, está 
asociado al displacer del yo narcisista en ocasión de la perturbación de su 
equilibrio [...]” (p.48) En este contexto, la presencia de Paloma es el elemento 
disruptivo que sacude la estructura psíquica de González, su cuerpo reacciona a 
dicha presencia a través de la mueca y el llanto representantes del disgusto. 

Sin lugar a dudas, la presencia disruptiva de Paloma es traída por el 
narrador al aludir a la joven indica que “De alguna manera conseguía ser opaca, 
porque proyectaba sombra, y sobre la cabeza rapada a cuchillo y sobre los 
hombros flotaban partículas de polvo y pelusa” (Lasalt, 2019, p.52 - 53). La 
descripción que se realiza de una figura casi espectral, unida a la atmósfera 
iluminada por el sol que se colaba por la madera, refuerza la idea de González de 
que la chica era un fantasma, sin embargo, el lector se entera de que “[...] tenía 
quince años y estaba ahí para matarlo. Según le había contado su madre, muerta 
hacía ya más de cinco años, las cosas estaban como estaban por culpa de ese 
hombre” (Lasalt 2019 p.53). La historia vital que se resume de la protagonista da 
cuenta de una niñez truncada, de la orfandad reinante —su padre también había 
muerto— y un rencor acumulado que la guía hasta quien fue señalado como el 
culpable de su situación actual “Ahí estaba, tomando sopa en un muladar que sin 
dudas era su infierno” (Lasalt 2019, p.53), en el que pagaba sus pecados en vida. 

Extrapolando la situación a la perspectiva freudiana que expone De Castro 
Korgi (2019), González es fuente de displacer, y por ende, es odiado “[...] y el odio 
puede, a veces, convertirse en tendencia agresiva contra la fuente de la que 
resulta displacentero” (p.52), por lo cual el motor que echa a andar la acción 
narrativa es el odio, pero el de Paloma a diferencia del de González, es un odio 
determinado: “Pero no importaba lo que pudiera pasar, no iba a detenerse: por el 
descanso de sus padres, o por lo que fuera, iba a matar a González” (Lasalt 2019, 
p.53).  La necesidad de canalizar el sentimiento supera el motivo, la fuerza que 
empuja a Paloma no conoce de límites, ni necesita razones como ha quedado 
expuesto. 
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En cuanto a lo mencionado, Héctor Gallo (1991) en “De la agresividad a la 
pulsión de muerte”, apunta desde una óptica psicoanalítica a que “[...] el yo odia, 
aborrece y persigue con propósitos destructores a todos los objetos que llega a 
suponer una fuente de sensaciones de displacer [...]” (p.52). Dicha emoción 
supone un dualismo que encuentra en el placer su opuesto, en los acontecimientos 
del cuento la dicha de la compañía parental es cortada, por ende, la constitución 
psíquica de Paloma supuso una no resolución de estadios inherentes a su 
desarrollo en relación a sus padres, agravada por el acto violento que se expone 
de manera soslayada, dada que la muerte de los mismos es producto de la traición 
de González quien mantenía un vínculo de amistad con ellos. 

En lo que respecta a Paloma, reconoce la confusión de González y aclara 
que no es su hija, ante esto el hombre identifica a la chica con la muerte “[...] solo 
quedaba él y la muchacha, la muerte disfrazada de hija” (Lasalt, 2019 p.55) ante 
la proximidad de lo ineludible, aparece en el personaje masculino el 
arrepentimiento “[...] había pensado siempre en lo que paso, sin encontrar una 
solución, y que ahora podría pensar las mismas cosas sin el peso del rencor, como 
si ya no estuviera involucrado.”(Lasalt, 2019 p.55). Sin duda la culpa es asumida 
y la aceptación de ello de cierta manera lo libera. Esa misma sensación es la que 
experimenta Paloma dado que “[...]no importaba él, ni ella, ni el Movimiento, ni 
la ocupación, ni todos los muertos [...]” (Lasalt, 2019 p.55). Así los fundamentos 
expuestos para perpetrar el asesinato que la estimularon aparecen como carentes 
de valor, como insignificantes, son parte de un pasado que la frena y la aprisiona, 
el que se configura como un infierno para la joven, como lo es para González su 
forma de vida. 

Sin embargo, como indica la psicoanalista De Castro Korgi (2019), al 
propulsar la pulsión de apoderamiento se produce por: “[...]  la ausencia de la 
barrera de la compasión, que podría atenuarse[...]” (p.50), por este motivo 
Paloma le dice “traidor” al personaje masculino y acto seguido:  “Se dijo que de 
ser posible cortaría todo de un tajo [...] y sacó el cuchillo, empujo a González 
contra la pared y lo degolló sin esfuerzo, sin convicción y sin asco, sin 
reconocerse, como si esto y todo lo demás que pasaba en el mundo fuera por orden 
y cuenta del tiempo” (Lasalt, 2019 p.55).  

La enajenación o disociación en el acto de violencia es producto como 
indica Freud (1930) en “El malestar de la cultura” de que existe una “[...] 
inclinación innata del ser humano al mal, a la agresión, a la destrucción y, con 
ellas también a la crueldad.” (p.116). El ataque al cuerpo del otro, desde esta 
perspectiva, es mucho más que la muerte de su físico supone en este nivel un 
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aniquilamiento de lo más íntimo del otro, eso que proyecta. En Paloma, ese espejo 
final es la muerte como desprendimiento de un pasado de odio con el que ya no 
se cargará. 

Por lo dicho anteriormente, podemos afirmar que en la narrativa presente 
en “Ella” se comprende como un espejo que refleja no solo el odio y la culpa, sino 
también la búsqueda de una identidad en medio del dolor. De este modo, el acto 
violento de Paloma no se configura como un clímax, sino que es la manifestación 
de una lucha interna que busca una escapatoria. 

El cuento de Lasalt expone como el ciclo del odio y la venganza conllevan a 
la desolación y la deshumanización, invitando —de forma soslayada— a 
confrontar la idea de que la verdadera liberación está dada al enfrentar el dolor 
y buscar la sanación.  

Por las razones anteriores, se considera que “Ella” es un cuento 
imprescindible para pensarnos y pensar los tiempos que nos acontecen. 
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El presente artículo propone una lectura crítica de dos cuentos de la autora 
uruguaya Clara Silva —“Prohibido pasar” y “Amantes”— publicados en la 
antología Prohibido pasar (1969). Mediante estas narrativas, se pretende poner 
en evidencia la construcción de una identidad femenina urbana, consolidada en 
dos conceptos: el monstruo-femenino y lo abyecto; identidad que desafía a través 
del cuerpo, la sexualidad y el deseo los modelos de mujer y madre establecidos 
en la época. 
 
PALABRAS CLAVE: narrativa – monstruo – feminidad – mujer - abyecto 
 
 
This article offers a critical reading of two stories by Uruguayan author Clara 
Silva—“Prohibido pasar” and “Los amantes”—published in the anthology 
Prohibido pasar (1969). Through these narratives, it examines the construction 
of an urban female identity, highlighting two key concepts: the female monster 
and the abject. This identity challenges traditional models of woman and mother 
through the body, sexuality, and desire, directly contesting social expectations of 
the period. 
 
KEYWORDS: narrative – monster – femininity – woman - abject 
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O presente artigo propõe uma leitura crítica de dois contos da autora uruguaia 
Clara Silva —“Prohibido pasar” e “Amantes”— publicados na antologia Prohibido 
pasar (1969). Através dessas narrativas, pretende-se evidenciar a construção de 
uma identidade feminina urbana, consolidada em dois conceitos: o monstro-
feminino e o abjeto: identidade que desafia através do corpo, da sexualidade e do 
desejo os modelos de mulher e mãe estabelecidos na época. 

PALABRAS CHAVE: narrativa – monstro – feminilidade – mulher - abjeto 
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1. ALGUNAS CONSIDERACIONES INICIALES 
La figura autoral de Clara Silva se fue dilatando en el tiempo tras su muerte el 21 
de septiembre de 1976, difuminando sus obras y silenciando su audaz postura 
crítica para convertirla en solo en una sombra que no recuerda lo transgresora 
que había sido para la época que la circunscribe. Hoy en día se la conoce muy 
poco, y si se lo hace, normalmente es por asociación: por ser “la esposa de” 
Alberto Zum Felde o “la crítica de” Delmira Agustini o, recientemente dada su 
recopilación y posterior publicación a cargo de Florencia Morena, por ser la 
destinataria de las cartas de la poeta argentina Alejandra Pizarnik. Pero nunca, o 
casi nunca, por ella, por su obra. Por lo tanto, resulta imprescindible recuperar 
su voz del silencio al que ha sido sometida.  

Para ello, vuelvo a su obra y elijo una antología de cuentos, de donde 
selecciono dos. Los cuentos “Prohibido pasar” y “Amantes” funcionarán como 
corpus para sustentar la hipótesis central del trabajo: que los relatos reunidos en 
la antología Prohibido pasar (1969) configuran una identidad femenina urbana a 
partir de dos conceptos que considero indisolubles: el monstruo-femenino y lo 
abyecto. 
 
2. SOBRE LA AUTORA 
Al momento de comenzar resulta apropiado bosquejar algunos datos biográficos 
y de archivo. Clara Silva nació el 11 de octubre de 1902 en Montevideo. La menor 
de dos hermanas, Clara creció en el seno de una familia católica, lo que la empujó 
durante toda su vida al lacerante problema de la búsqueda de Dios; búsqueda que 
—como cita la crítica Susana de Jaureguy (1977) en el memorial que le dedicó un 
año después de su fallecimiento— comparte con su esposo, el escritor y crítico 
literario Albero Zum Felde.   

Desde una edad muy temprana, Clara colaboró en diversas publicaciones 
periódicas uruguayas y del continente. Destinó gran parte de su vida al estudio 
de la obra de Delmira Agustini, por quien sintió profunda admiración y a quien 
dedicó no solo su crítica sino su propia poesía, tal como puede leerse en Tres 
sonetos a Delmira Agustini, publicados en la Revista Entregas de la Licorne (1954).   

Narradora, poeta, crítica literaria, investigadora y conferencista, Clara fue 
galardonada en numerosas oportunidades: obtuvo premios del Ministerio de 
Instrucción Pública en diferentes oportunidades (1945/49/60) y del Consejo 
Departamental de Montevideo (1954/60); y en 1974 fue elegida Académica de 
Número en la Academia Nacional de Letras del Uruguay. Su incesante labor 
académica la llevó, además, a ser presidenta de la Sociedad Amigos del Arte.  
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La vida y obra de la autora están atravesadas por una fuerte convicción 
política. En un mundo dominado por hombres, su decisión de negarse a usar el 
apellido de su esposo, en una época en la que casi todas las mujeres lo hacían, se 
iza como un grito de rebeldía. Asimismo, lo fue también atreverse a escribir 
narrativa en un contexto en el que la narración era un terreno regido por lo 
masculino. Como propone Carina Blixen (2008), “(...) la sociedad había colgado 
un cartel de «Prohibido Pasar» a la prosa (narración y crítica) y perpetuaba su 
entusiasmo por sus grandes poetas femeninas: Delmira Agustini, María Eugenia 
Vaz Ferreira, Juana de Ibarbourou, como si la mujer pudiera, o debiera, sólo 
circunscribirse a su intimidad” (p. 9).   

Sin embargo, su trasgresión, a diferencia de la de otras autoras como Idea 
Vilariño, no pasa por una lucha feroz contra las leyes de los hombres, por un 
factor de competencia y oposición, sino por el deseo de pertenecer, de hacerse un 
lugar a través de las pautas estipuladas y pasar a lo socialmente vedado. Clara 
juega el juego de lo masculino, no lo incendia. Ella quiere un lugar en ese terreno, 
desea escapar de la esfera privada a la que la mujer parece sometida y construye 
los contactos para conseguirlo, destacándose como una intelectual en el orbe 
público y consiguiendo que sus palabras escapen del silencio al que una y otra vez 
era arrastrada la voz femenina. 

 
3. PROHIBIDO PASAR Y EL MONSTRUO FEMENINO COMO HUELLA DE UNA 
CRÓNICA FEMINISTA 
La antología de cuentos Prohibido pasar publicada en 1969, constituye la quinta 
y última obra narrativa de Clara Silva. Le preceden La sobreviviente (1951), El 
alma y los perros (1962), Aviso a la población (1954) y Habitación testigo (1967). 
Compuesta por diez cuentos —“Prohibido Pasar”, “Los amantes”, “Rezaré por 
usted”, “Menor desaparecida”, “Infierno personal”; “Un hombre de palabra”, “El 
cinturón”, “El patio del fondo”, “Marcados” y “Las piernas de Betty”—, la 
antología conforma una amalgama de estilos, propio de la novela experimental 
de los años 60 a la que adhirió la autora. En ella no solo experimenta en el modo 
narrativo al presentar cuentos polifónicos en donde los narradores se configuran 
siempre como voces distintas que mutan de cuento en cuento y, a veces también, 
haciéndolo dentro del mismo relato, como es el caso de “Prohibido pasar”; y en 
donde se mezclan los estilos narrativos, sino que, además, se juega con los 
géneros de la triada aristotélica —la narrativa con el drama y la prosa, se vuelve 
poética—, estableciendo un nuevo paradigma. Pero, sobre todo, hay un uso del 
lenguaje que una y otra vez expone lo culto de quien empuña la pluma. Tal como 
plantea H. Molano (1997), “Clara Silva nos deja sentir el peso de cada término 
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empleado. Cada vocablo es preciso. En cada línea se nos abre un mundo que se 
construye con la fuerza de la significación de las palabras” (p. 80). Ciertamente, 
el uso del lenguaje tiene precisión quirúrgica y se configura como una puntada 
calculada y medida para crear el efecto deseado en la narración. Este dote estético 
evidencia no sólo el nivel cultural y letrado de la autora, sino su agudeza para 
manejar los diferentes modelos discursivos. 

Todos los cuentos persiguen, según postulo como hipótesis del presente 
artículo, la construcción de una identidad femenina urbana —no por nada Carina 
Blixen (2008) asocia la escritura de Silva a la Onetti, en tanto ambos convierten 
su prosa en una especie de crónica contemporánea— que se construye a partir de 
dos conceptos que le considero indisolubles a su obra: el monstruo-femenino y lo 
abyecto.   

Tal como se abordó en la introducción, he decidido anclar el presente 
estudio en dos cuentos, por un lado, “Prohibido pasar” —texto que inaugura la 
obra y que da, además, nombre a la antología— y, por otro lado, “Los amantes”, 
en el que encuentro una voz femenina formidable, pero desahuciada por el peso 
de un yo-masculino que la asfixia. 
 
4. “PROHIBIDO PASAR”: LA FOTOGRAFÍA DE UN MONSTRUO  
Este primer cuento podría explicarse mediante la forma de una fotografía: la 
fotografía de un entierro. En él, una mujer está siendo sepultada bajo la mirada 
de sus seres más cercanos: su esposo, su madre y su mejor amiga. La acción es 
mínima, lo que permite establecer un paralelo con lo que la crítica ha señalado 
respecto a la obra de Juan J. Morosoli. En palabras del crítico uruguayo Sergio 
Visca: “(...) el elemento anecdótico suele ser mínimo (...); la vida se remansa 
hasta dejar la impresión de un aire extático y detenido. El acaecer exterior pasa 
a un segundo plano” (Visca, 1962, p. 67). A fin de cuentas, la acción se resume a 
eso: al entierro. Los personajes están inmóviles, fijos en un punto del espacio, de 
ese cementerio bañado por el sol, observando cómo la tierra poco a poco cubre el 
ataúd: “ni una sombra. Ni un pájaro. Ni un árbol. Nada. Cruces derrumbadas. 
Cruces levantadas. Coronas viejas deshaciéndose a pedazos, carcomidas. por el 
sol, la lluvia, el viento. Fechas. Nombres borrándose en el borroneo furioso del 
vacío” (p. 9)  

Sin embargo, son las mentes de los personajes las que realmente tejen la 
trama; en sus pensamientos es donde se despliega la historia. Es a través de ellos 
que comprendemos el porqué de la muerte de Laura y lo que su ausencia significa 
para los que permanecen. Una incertidumbre, un alivio, una pérdida 



 

 

 Discursividades  
Nº5 (Diciembre 2025) / ISSN 2545-7365 

Colaboración  
92	

 

irremediable: los sentimientos son muchos y asfixian y cada uno de ellos compone 
el retrato monstruoso de Laura.  

Pero, ¿por qué monstruoso? ¿Por qué proponerla como un monstruo? ¿No 
era acaso ella una mujer como vos y yo, de carne y hueso, mortal? Para explicarlo 
es necesario ahondar en la teoría. Durante mucho tiempo se ha asociado la figura 
del monstruo a lo fantástico y al horror, caracterizándolo por una deformación 
física o por ser una abominación corpórea. Piénsese, por ejemplo, en Medusa y 
en su cabello de serpientes, en las Erinias que persiguen a los condenados e 
incluso, en las sirenas que sedujeron a Odiseo en su travesía. No obstante, a la 
fecha, el concepto de monstruo ha sido reelaborado, dejando de lado, si se quiere, 
su registro como operador cultural de determinados sistemas de creencias —como 
el de la Antigua Grecia, por ejemplo—, en donde los seres de carácter no humano 
forman parte de la realidad fáctica y funcionan como guías del comportamiento 
humano. La académica uruguaya, Mabel Moraña, (2017) añadirá que, en estos 
casos, “(...) el monstruo existe como dato de una realidad dada, concreta o 
inmaterial, que inspira sentimientos, motiva reacciones e impacta la vida 
cotidiana” (p. 22). 

Esta nueva recodificación del término “monstruo” puede explicarse 
entendiendo que éstos, en la literatura, el cine y la mitología, son 
representaciones multifacéticas que van más allá de lo físico; reducirlos a sus 
aspectos corporales puede dejar fuera muchas de sus implicaciones simbólicas, 
psicológicas o sociales; e impedir la lectura monstruosa de personajes como 
Laura. En este sentido:  

'Monstruo' es un término que cubre muchas significaciones, que pueden ir 
desde la amplitud de lo extraño (y lo extranjero), simbolizar lo malvado o 
concretarse en un ser extraordinario y fuera de lo normal. Pero, sin duda 
alguna, la idea de monstruo implica una oposición. El monstruo es, de 
alguna manera, algo que se aleja de la idea de normalidad, es lo diferente. 
La diferencia remite a una identidad, algo es diferente respecto a algo, y 
esta diferencia suele tener las connotaciones de la amenaza. (H. Tur 
Planells, 2021, p. 539)  

En el contexto del cuento, Laura representa lo diferente, pues no se ajusta 
a los parámetros esperados para una mujer uruguaya de los años sesenta. En una 
sociedad donde predomina la expectativa de que las mujeres deben ser recatadas 
y sumisas, ajustándose a roles tradicionales que las vinculan principalmente al 
hogar y la familia, a ser madres devotas, esposas fieles y amas de casas modelos; 
Laura configura la otredad, el polo opuesto a este deber ser. Según su marido                   
—este aspecto es vital en tanto sabemos de Laura siempre por un otro, dada su 
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condición ausente en el tiempo vivo del relato—: “La casa en el mismo abandono 
de siempre, en el mismo desorden. Las camas sin tender la ropa sobre las sillas. 
Un viva-la-patria en el que a ella no le cabía el menor cuidado ...” (p. 10). Y es 
esta oposición la que la retrata como monstruo y, si se quiere, como máquina de 
guerra en el sentido que proponen Deleuze y Guattari (2004), quienes entienden 
que: “(...) la máquina de guerra es la invención nómada que ni siquiera tiene la 
guerra como objeto primero, sino como objeto segundo, suplementario o 
sintético, en el sentido de que está obligada a destruir la forma-Estado y la forma-
ciudad con las que se enfrenta” (p. 418). Laura es, de cierta manera, “un 
embalaje”, términos deleuzianos, que no solo deja en evidencia los abusos del 
sistema, sino que amenaza los engranajes de poder y, en consecuencia, los 
discursos hegemónicos del Estado al presentar otra forma de ser mujer.   

Sin embargo, no debemos pasar por alto el hecho de que la diferencia que 
Laura marca se aúna a lo desconocido, aparición sorpresiva y disruptiva del 
monstruo produce rechazo, suscita inquietud y turbación para la identidad 
establecida, es decir, para el statu quo. La propia narración dará cuenta de su 
transmutación a lo animal, a lo salvaje en oposición a lo civilizado: “(...) me 
sacrifiqué por su educación ... para que fuera una señorita... y ella... la muy...”, 
pensará su madre (p. 18). 

Su decisión de configurar lo ilegal, entendido en el sentido que teoriza la 
ensayista J. Ludmer en su abordaje al respecto de la obra de Onetti (Onetti: los 
procesos de construcción del relato, 2021),  implica romper con la legalidad 
propia del discurso político y social dominante, y convertirse, por ende, en 
monstruo: “(...) me miró con una mirada peor que la muerte... una mirada... 
todavía me taladra... que salía de los abismos de su ser... una mirada que me 
paralizó... era mi hija... no... se había convertido en un bicho amenazante” (p. 18).   

Estas impresiones —causadas por el monstruo— reafirman y explican la 
amenaza que supone su presencia para la identidad que ignora, corrompe y 
perturba. “El monstruo ostenta su diferencia y a partir de ella prueba los límites 
de tolerancia del sistema”, plantea M. Moraña (2017, p. 33). Esa tolerancia, en el 
cuento, es demasiado frágil para soportar el peso de su transgresión y he aquí, 
entonces, la causa de su asesinato implícito en las manos del padre de sus hijos. 
No obstante, hemos de hacer una gran salvedad: Laura no muere para preservar 
la legalidad de un sistema que no sólo ella fractura: su madre, por ejemplo, se 
acuesta con el esposo de Laura, su propio yerno. Laura muere por ser un 
monstruo a voces, por dejarse ver y reconocerse monstruosa. Ella persigue y 
anhela su libertad en el orbe de lo público, y buscarla la ha reducido a un cuerpo 
inerte.   
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En este contexto no es menor que su muerte cause alivio en el esposo que 
—si optamos por hacer una lectura extrapolar— podría encarnar a la entidad 
sistémica que se ve amenazada: “(…) pensarán que estoy sufriendo... sufrir... qué 
disparate... estoy tranquilo... tranquilito... no la quise nunca (...) no aguantaré 
más sus preñeces... no oiré más sus gritos todo el día en el teléfono o sus silencios 
espesos donde mi voz pasaba haciendo agujeros” (Silva, 1969, p. 12).   

Establecido esto, es importante detenernos en que el monstruo se 
caracteriza, entre otras cuestiones, por su no-pertenencia; y que será ésta “(...) 
un requisito imprescindible para que el monstruo pueda ejercer su efecto, a la 
vez aterrador y fascinante, sobre comunidades e individuos que lo perciben 
siempre como evento, es decir, como un enquistamiento transitorio pero 
catastrófico que hace del individuo un prisionero, una víctima, un sobreviviente 
o un héroe” (Moraña, 2017, p. 30).  

Laura, en efecto, se configura a través de la ausencia, del abandono, de la 
fuga que no debe leerse únicamente en el plano explícito del relato sino también 
desde el simbólico: ella se desvincula de su rol de madre —en tanto se afirma que 
desaparecía y dejaba solos a sus hijos pequeños— y también de su deber ser como 
esposa al decidir ser infiel, por ejemplo. E incluso, mostrábase así desde antes de 
su matrimonio.  

Desde niña Laura niega las convenciones políticas, religiosas y culturales 
que le son impuestas: “ella pisoteó (la moral cristiana y a la familia) con sus 
costumbres y sus amigotes... parecía una rea... más bicho que mujer... se escapaba 
de la escuela... de las clases de piano... quería ser libre y lo fue a su manera... no 
pude con ella... donde iba levantaba un escándalo” (p. 16). Su deseo de libertad, 
su inconformismo por lo normativo y su constante hastío por la hipocresía de su 
matrimonio son plasmadas con acierto en el relato. En él se percibe el 
descontento de Laura y la tristeza profunda a la que el deber ser la sometió hasta 
el final, llevándola a desaparecer, a dejarse caer boca abajo en el diván de la casa 
y permanecer allí por horas, aislada, retraída en sus propias cavilaciones.   

A todo esto, no es menor retomar una lectura que quedó desperdigada en 
enunciados atrás y que ahora culminaré y es que, si bien el monstruo aterra, 
también encanta, y tal encanto se anunciará en la voz de la mejor amiga de Laura, 
que dirá, en el cuento “Prohibido pasar": “(…) mis padres no la querían... sus 
costumbres tan libres... una mujer casada y con hijos... la miraban con horror... 
decían que me dominaba... que me manejaba a su antojo... pero a mí me 
fascinaba... precisamente... sus costumbres... su manera de vivir... ¿qué era para 
ella el bien y el mal? Ni el sí ni el no…” (p. 20). Ciertamente, no solo encontramos 
una brecha generacional entre la mirada de esta amiga y la de sus padres, sino 
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un profundo cuestionamiento sobre las nociones del bien y del mal, de lo correcto 
e incorrecto, de lo legal e ilegal. Estas dicotomías, que a menudo ordenan el 
mundo, son, en efecto, construcciones sociales que reflejan una forma particular 
de concebir la realidad. Laura parece operar fuera de esta disposición, adoptando 
una perspectiva de alteridad que distorsiona el orden imperante. Su visión 
desafía las convenciones establecidas, sugiriendo que lo que se considera moral 
o inmoral es, en gran medida, un producto de contextos culturales y temporales. 
De manera tal, la filósofa Rosi Bradotti (2005) establece que el monstruo es 
entendido desde la noción de lo abyecto de la teórica J. Kristeva, es objeto de 
repulsión y rechazo de quien lo contempla, a su vez que, la fascinación que 
provoca permite expresar las subjetividades emergentes de las antiguas 
minorías, estableciendo puntos para el devenir. En resumen: Laura se ha 
convertido en un punto de fuga en la arquitectura del sistema de poder 
hegemónico y su monstruosidad será un espejo para el futuro. 
 
5. “LOS AMANTES”: ¿SER MONSTRUO ES UN CASTIGO? 
El cuento “Los amantes” es un relato que navega entre los límites de lo narrativo 
y lo dramático, presentando un uso rizomático de las convenciones genéricas de 
la tríada. A través de un narrador infrasciente, pero, sobre todo, gracias a la 
construcción dialógica entre los personajes —un hombre adulto y una mujer más 
joven— asistimos al tormento de estos amantes que caminan por la noche y que, 
entre sombras, abren su alma al lector.   

A diferencia de Laura, madre y esposa, esta mujer se mantiene en el 
anonimato. Es un cuerpo sin nombre y una monstruosidad que desea, más que 
nada, dejar de serlo porque haya en ésta una angustia que la ahoga y ata a un 
estilo de vida que no quiere seguir sosteniendo: “Quiero rehacer mi vida... y con 
vos no puedo... Al lado tuyo soy un fracaso” (Silva, 1969, p. 34). Este tú al que 
responsabiliza de su monstruosidad es el hombre que la acompaña —aquel a quien 
ella llama monstruo e infame— y quien, sobre ella, ha ejercido su poder y su 
autoridad, convenciéndola de que a su lado únicamente se encuentra la libertad: 

—... Yo era tan joven... Y miren lo que ha hecho de mí... una prisionera.  
—Vos sos libre...  
—Soy libre, ¿de vos o de mí?  
—Yo te enseñé a ser libre...  
—Yo soy libre. Mi cuerpo libre... puedo hacer lo que quiera con mi cuerpo... Pero 
estoy más encadenada que nunca a la desesperación que él me metió encima. (p. 
41)  
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La libertad sobre el cuerpo que se propone en este relato está íntimamente 
ligada al disfrute de la carne, de la sexualidad por fuera del matrimonio. Como 
dice el título, estos personajes son amantes, no esposos ni prometidos; los une 
una suerte de obsesivo e insano deseo carnal que, así como los atrae, los repele 
una y otra vez a lo largo de la historia. Este impulso visceral y primitivo se 
manifiesta, por ejemplo, cuando, en un gesto que desafía las convenciones 
sociales y la imagen de la mujer casta propia del entonces, sus cuerpos se unen 
en un banco frío, bajo el ojo público, arriesgándose a ser descubiertos. En estas 
líneas, la monstruosidad de ella es clara, especialmente porque su 
comportamiento contrasta con el modelo femenino predominante de la época, 
según el cual, la mujer debía ser primero una hija obediente y luego, una esposa 
abnegada y madre amorosa, subordinada al orden patriarcal, dispuesta a 
renunciar a sus deseos por el bienestar de la familia.  

Sin embargo, hay algo no menor y es la constante responsabilidad que ella 
vuelca sobre él y que delata, de alguna manera, la dependencia que se ha 
instaurado entre ambos y la violencia que él ejerce sobre ella y de la que ella no 
puede escapar, aunque lo desee por momentos: “—Pero me iré... de cualquier 
manera me iré... —Vení aquí... junto a mí... tenemos que sufrirnos... es nuestro 
infierno... es nuestro amor” (p. 35).1  

Si nos remontamos al origen, es decir, al momento en que se conocieron, 
resulta esclarecedor el detalle de que él era su docente. A fin de cuentas, desde el 
inicio se irguió entre ellos —no solo por una cuestión de género— una dicotomía 
de poder y control en donde ella ubica una posición subordinada. Esto marca una 
impronta sobre su identidad femenina: él la cosifica desde el momento en que la 
ve y la responsabiliza de despertar ese deseo inmoral en su alma: “(…) todo por 
culpa de ella... siempre sentada adelante, con el mismo pelo suelto que lleva 
ahora, con la misma bocaza obscena... provocándome... calentándome... las 
piernas cruzadas con la minifalda... me perdía... me miraba... se le veían los 
culotes negros... la miraba... me perdía... me miraba... la lengüita entre los 
dientes... Lolita... Lolona” (p. 29). La referencia directa a la obra de V. Nabokov 
no hace más que subrayar el componente erótico del vínculo y el deseo de 
posesión del hombre sobre la mujer, aunque ésta sea menor y, además, sea su 
alumna. Después de todo, “(…) la mujer a través de los ojos masculinos es el 

 
1 Pasando, muy a mi pesar, de la tangible intertextualidad con la obra sartriana, A puertas 
cerradas, considero imprescindible comentar que hay una abnegación hacia el dolor y la 
insatisfacción que les genera a ambos esa relación intermitente e inestable. Sin lugar a 
dudas, esta intertextualidad podría habilitar la escritura de un trabajo posterior. 
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objeto sexual, aquel a través del cual el hombre se conoce a sí mismo a un tiempo 
como hombre y como sujeto (…)” (MacKinnon, 1989, p. 214).  

Ahora bien, la protagonista, en su adultez, queda atrapada en una dinámica 
de poder en la cual, si bien hay una libertad sexual —entendida como el goce del 
cuerpo y la exploración del placer—, éste, el cuerpo, no le pertenece, pues ella 
continúa doblegando su voluntad y cediendo el poder de decisión al hombre. Al 
respecto, la lingüista y filósofa Luce Irigaray (1985) en su trabajo sobre la 
sexualidad femenina sostiene que el cuerpo de la mujer ha sido apropiado por el 
discurso masculino, por una lógica falocéntrica, lo que implica que la experiencia 
femenina del placer y la autonomía se define a través de los ojos del hombre. No 
obstante, ¿es únicamente desde esta óptica que podemos leer la opresión y la 
abnegación del control por parte de la mujer?  

La respuesta es clara; la respuesta es no. Esto se debe a que, uno de los 
temas recurrentes y, si se quiere, eje del cuento, es la maternidad. La mujer que 
no es madre se siente incompleta: “(...) mi cuerpo quedó sin acabar” (Clara Silva, 
1969, p. 39) porque reconoce en la maternidad un llamado al que no ha 
respondido, pues él no se lo permite: “¿Para qué me obligaste otra vez a no 
tenerlo?... ¿Y por qué cedí?” (p. 34), “no me diste un alma, no me diste un hijo” 
(p. 39).   

Ella desea ser madre porque entiende que debe serlo para poder ingresar 
a la esfera de lo legal: “Tal vez un hijo me hubiese hecho como debo ser y no lo 
que soy” (p. 36). No concebir, continuar en su condición de mujer-amante es lo 
que la hace reconocerse monstruosa, imperfecta, vacía. Ella acepta su distancia 
con la legalidad identificando que hay un centro hegemónico del que no está 
siendo parte porque él se lo impide, llevándola a abortar de forma sistemática.   

De lo dicho anteriormente podemos desentrañar más de un pensamiento. 
El primero de ellos se vincula a la duda que la asalta y es por qué cedió su voluntad 
si lo que más cree anhelar es ser madre. Entonces, ¿qué es lo que la lleva una y 
otra vez a priorizar el deseo masculino sobre su propio yo? Según la académica 
C. Mackinnon (1989):  “(…) todas las mujeres, cada una a su modo personal, 
incluso elegido, reproduce en sus relaciones más privadas una estructura de 
dominio y sumisión que caracteriza el orden público” (p. 172). Por lo tanto, 
aunque ella lo desee, tiene de tal manera interiorizada su sumisión ante las 
estructuras de dominación masculina que es incapaz de desobedecer; siendo 
éstas, a su vez, las que impulsan su deseo de maternidad, encerrándola en una 
paradoja de la que no parece poder escapar. En este contexto, el acto de "ceder la 
voluntad" es una forma de alienación corporal, en la que la mujer no tiene real 
control sobre su propia sexualidad.  
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Esta última lectura se sostiene, a su vez, en la variante del tiempo. La mujer 
asume el paso del tiempo y con él, la pérdida de su belleza: “¿Entonces viviré 
sola?... moriré sola... todo se deshace” (p. 34).  Hay una prisa por ser madre 
porque hay un tiempo para serlo. Aún es joven y puede insertarse en el modelo 
socialmente válido de lo femenino bajo la maternidad porque, al ser madre, deja 
de ser amante; al ser madre, deja de ser mujer-cuerpo y podrá acceder a un nuevo 
valor y un nuevo estatus que puede contrarrestar las percepciones negativas 
asociadas a su sexualidad anterior. Así pues, L. Irigaray (1985) establecerá la 
antítesis que configura el símbolo de madre y el de mujer en tanto sujeto de 
deseo:   

El deseo de ella, su deseo (de ella), esto es, lo que viene a prohibir la ley 
del padre, de todos los padres. Padres de familia, padres de naciones, 
padres-médicos, padres-curas,padres-profesores. Morales o inmorales. 
Siempre intervienen para censurar, rechazar, con todo el buen sentido y la 
buena salud, el deseo de la madre. (p. 34).   

Al respecto de estas oposiciones configuradas por el statu quo del espacio 
de creación narrativa, la protagonista cree que la maternidad la limpiará de la 
suciedad que la empapa, alejándola del intersticio monstruoso que ocupa para 
llevarla al espacio normativo, que es el reflejo de las normas y convenciones que 
dictaban el comportamiento aceptable para las mujeres en la sociedad de 
mediados del siglo XX. 

Este conflicto interno de la protagonista, entre la suciedad simbólica y la 
pureza que cree alcanzar a través de la maternidad, nos conduce a una siguiente 
interrogante que vale la pena bosquejar: ¿por qué el varón no acepta que la mujer 
acoja la maternidad? La respuesta se desprende clara del análisis anterior. Por 
un lado, en esta dicotomía madre-amante, el hombre no desea perder el cuerpo-
objeto que erotiza y, a través del cual, satisface no sólo su propio placer sexual, 
sino su dominación. S. de Beauvoir (2012) expresa “(…) la carne femenina es para 
él una presa y toma de ella las cualidades que su sensualidad reclama de todo 
objeto” (p. 312); y aunque el contexto del ensayo de la francesa es diferente, la 
idea se aplica con acierto. El cuerpo de la mujer que es amante le pertenece; es a 
él a quien ella debe rendir culto, como se lee en el cuento “Prohibido pasar”: “sos 
mía”, “no sos más que una perra”, “todas las mujeres iguales…un desahogo 
sexual... una catarsis erótica” (1969, pp. 39-40-41). Si la protagonista fuese 
madre, entonces y bajo esta lógica, el cuerpo erotizado sería reemplazado por el 
cuerpo madre. Ante la incompatibilidad de que la mujer-madre encarne en sí 
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misma el rol de amante, su sexualidad queda desplazada y él debe buscar otro 
cuerpo que satisfaga su placer. 
 
ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES 
Al momento de finalizar este trabajo, considero de gran valor reconocer el placer 
que ha generado el re-descubrimiento y la lectura de Clara Silva. Ella, con puño 
magistral, concibe no solo la realidad de la mujer de los años sesenta, 
construyendo una crónica de su tiempo, sino el susurro latente del monstruo 
femenino que, más lejos o más cerca, oímos y sentimos todas, incluso hoy. 

La autora supo elaborar una narrativa que transgredió lo establecido, 
desde lo estético hasta lo temático; y la presente antología lo demuestra. En estos 
cuentos, “Prohibido Pasar” y “Los amantes”, busqué subrayar la voz monstruosa 
de dos de sus personajes para sostener mi hipótesis inicial: la configuración de 
una identidad femenina urbana atravesadas por el monstruo y lo abyecto que se 
deja ver, por un lado, en Laura, quien abrazó su monstruosidad al punto de que 
hacerlo la llevó a la muerte, mientras que la protagonista de “Los amantes”, 
aquella que se mantiene en el anonimato, deseó con desesperación redimir la suya 
a través de la maternidad, reconociéndose sucia al ojo de la tradición. 
Recapitulando, he intentado evidenciar tanto la mirada del otro sobre el monstruo 
como la mirada del propio monstruo sobre sí mismo en una sociedad regulada 
por una legalidad asfixiante, que delimita los roles y establece el tipo de relación 
que la mujer ha de tener con su propio cuerpo, enajenándola y cosificándola a 
merced de una cultura falocéntrica en la que la norma aprehende o expulsa del 
centro. 

En pocas palabras, ambas mujeres se ven atrapadas en una tensión 
constante entre el deseo de libertad y la sumisión a las convenciones reguladoras 
del orden imperante; tensión que las empuja al intersticio monstruoso entre el 
deber y no deber ser.  

Sin lugar a dudas, los cuentos que hemos analizado —“Prohibido pasar” y 
“Amantes”— enmarcados en la convulsionada década del 60 en Uruguay, 
atravesada por tensiones políticas, transformaciones sociales y una creciente 
movilización de los movimientos feministas y estudiantiles;  nos invitan a 
reflexionar sobre la vigencia de estos conflictos y la necesidad de seguir 
cuestionando las estructuras que limitan la autonomía y el poder de decisión de 
las mujeres. 
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