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¢Qué es lo que esperamos del periodismo? ¢Preferimos leer las publicaciones
sensacionalistas que apelan a nuestros instintos mas basicos o queremos
consumir pura violencia y muerte sin filtros? ¢Realmente se puede saber “la
verdad” de los hechos? ¢Con qué libertad puede escribir un periodista cuando
teme por su vida? ¢Hay respuestas para estas preguntas? Parecen problematicas
de hoy, pero no, son cuestiones inmanentes al lenguaje que nos acomparfiaran
mientras la humanidad exista. No hay inocencia a la hora de elegir las palabras
que usamos. Con el nuevo libro de Ferroggiaro revisaremos estas preguntas y
otras.

El autor naci6é en Rosario en 1976, afio en el que “empez6” el miedo. Es
egresado de Letras y profesor adjunto de Literatura Italiana en la catedra de
Literatura Contemporanea por la Facultad de Humanidades y Artes (UNR),
docente en escuelas secundarias y guionista. Publicé Punto de fuga (2019), Par de
seis (2017), La nifia de mis ojos (2013), Cuentos que sofiaron tapas (2011) y El
pintor de delirios (2009), y la novela Tetris (2016). Pero ahora nos trae su
flamante obra: El miedo vino después (UNR Editora, 2022). Si, en Rosario también
se escribe.

* Leonela Sagasti naci6é en 1992 y es estudiante de la Licenciatura en Letras (UNR).
Empez6 sus estudios en 2021, después de diez afios en Ingenieria Quimica (UTN). Su
primera lectura fue Babe, el cerdito valiente de D.K Smith y su primer marcador de libros
tenia una frase de Jorge Guinzburg que decia “leer no es como volar, pero es lo que mas
se le parece”.
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Partiendo de un suceso real, ocurrido en enero de 1974, El miedo vino
después recrea los hechos en una ficcion policial que logra mantener viva la
incertidumbre hasta el punto final. Cinco cooperativistas son asesinados “por
error” en la Ruta Nacional 9, kilémetro 674, en la provincia de Cérdoba. Sera
tarea de dos periodistas reconstruir los hechos para publicar la crénica en la
revista Asi. Ellos son Raul, ya con algunos afos de experiencia en el oficio, y
Angel, un reportero novato. La realizacién de su trabajo los dejara en medio de
una interna entre policias y politicos. La novela rompe con el triangulo clasico:
delincuente, victima y detective. Aqui, los detectives también son victimas de la
mafia institucional.

Otro de los protagonistas es Lautaro, un joven que lee para evadirse del
mundo. El est4 por inscribirse en la carrera de periodismo, tal vez cree que asi
podra seguir refugiandose en la lectura y, gracias al contacto de una tia, conoce
a Angel. A Lautaro no se le ocurre preguntarle ni cémo es el trabajo ni si se paga
bien o si el periodismo es realmente el cuarto poder como dicen. El joven trae
consigo los recortes de la nota titulada “jMasacrados!” de la vieja revista y
revuelve los recuerdos mas oscuros de Angel, “en el rincén infecto que conserva
a disgusto los desechos mas sordidos de la historia” (p. 111). El lugar pactado para
la entrevista es el antro ubicado en la esquina de Montevideo y San Martin, en
Rosario. Cueva de hombres solos, hombres de antes, de salvajes. ¢Quién no pasé
por ahi y sinti6 que se habia detenido el tiempo? Era el lugar ideal para que se
diera este encuentro.

La novela esta dividida en cinco partes y esta conformada por un total de
cuarenta capitulos. A la historia la va construyendo el lector con los recortes y
fragmentos, recopilando diferentes voces y perspectivas. La escena de la balacera
se nos presentara en mas de una oportunidad, pero relatada de distintas maneras.
En ningin momento deja de ser dramatica y desesperante. Se le suman a este
montaje, imagenes y recortes de revistas que nos iran ayudando a armar el
rompecabezas retorcido de los sucesos. La tensiéon se mantiene de principio a fin.
La lectura se torna ansiosa, fluida y apasionante gracias al correcto desarrollo de
los personajes y la habilidad del autor para conservar la incertidumbre.

Quizas el tema mas polémico, el que nos hara dudar, es el uso y los
artificios del lenguaje. La novela nos muestra como algunas narraciones no estan
para describirnos la realidad sino para generar confusion y caos e impedir que la
Justicia y el pueblo puedan comprender lo ocurrido. Las distintas posibilidades
de enunciacién, las multiples “verdades”, la verdad conveniente, la censura, la
libertad de prensa, la ética profesional y titulares escritos a punta de pistola son
los verdaderos protagonistas de esta novela. Otros cuestionamientos que surgen
en la lectura son la traicién al lenguaje y sus limitaciones, porque no se pueden
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decir las cosas como se quiere. ¢Co6mo contar la “verdad” si de ello depende la
propia vida y la de los demas? ¢Quién quiere cargar con una muerte? Los
periodistas deben tomar partido y pensar muy bien qué palabras elegir. El
lenguaje es un vinculo artificial, un puente con los hechos: “Los hechos son
hechos y las palabras, palabras. Una peculiaridad del ser humano traza un puente
que une ambos mundos y permite suponer que existe una correspondencia entre
esos dos universos paralelos. Irreconciliables” (p. 125).

Ya no hay héroes, son solo palabras e ideas. El objetivo es “desterrar de
nuestro suelo estas expresiones inadmisibles de la violencia y del sometimiento
a ideologias foraneas” (p. 85). Ya no habia nada de foraneo, principalmente el
miedo. Estaba tan instalado como el mate o el dulce de leche en el ADN argentino
de aquellos afnos. El miedo vino después toca una de las hebras sensibles que unen
nuestra historia con su relato actual, la violencia en democracia, los crimenes, las
desapariciones, el terrorismo y los “errores”. ¢El silencio anterior a la tormenta?
¢Se estaba gestando la justificacion para las atrocidades que vendrian después?
¢Como narrar una historia para que no haya ni malos ni buenos en una época tan
revuelta y polarizada? Es imposible separarlos unos de otros. El juego ya habia
arrancado y las fichas habian empezado a moverse en el tablero nacional.
Entonces, ¢cuando comenzé el miedo? El periodo fatal de nuestra historia
reciente tiene fecha de inicio y la fecha del final, tal vez no esta muy clara. Al
igual que el miedo, nadie sabe decir con exactitud cuando nacié. Hijo bastardo de
la década del setenta: “Y otros piensan, te cuentan, te dicen, te quieren convencer
de que el miedo vino después” (p. 40). Tal vez, el miedo comenz6 antes.
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