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En “La lengua de la traducción”, Juan Ritvo afirma que, a veces, en el pasaje de 

un mensaje de una lengua a otra es posible que queden lagunas. Muchas veces, 

en su propia traducción, un mensaje que parte de una lengua se encuentra en la 

de destino con aquello que él llama “elipsis de la lengua”: ese punto indecible e 

indiscernible que obtura la interpretación pero que por eso mismo es plausible 

de interpretar. Ritvo dice que, en la elipsis, la lengua se exilia de la lengua porque 

nada ni nadie podrían reponer lo que allí falta desde siempre. Podríamos pensar 

que algo de eso sucede cuando se escribe una historia de amor. Ninguna de las 

palabras dice el amor, ni siquiera la totalidad de ellas.  

En La casa frente al mar, la elipsis de amor son veinte años. Veinte años y 

una casa frente al mar. Aunque el tango bien dice que veinte años no es nada, en 

La casa frente al mar ha sido tiempo suficiente para rehacer una vida, 

interrumpida ahora por los restos irremediables después del amor. La casa frente 

al mar, de Cecilia Reviglio, publicada por UNR Editora, cuenta el reencuentro de 

una pareja, Rafael y Carola, y los embates a los que se expone un amor ¿olvidado? 

cuando el tiempo se estira, pero igual pasa.  

La novela empieza con dos citas, una de Silvia Molloy y otra de Roland 

Barthes. La de Barthes, junto con el título de la novela, ya es una guía para la 

lectura. El comienzo de La casa frente al mar no está en la página 13, en el primer 

párrafo, sino ni bien se abre el libro y se lee el acápite: “No se consigue nunca 
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hablar de lo que se ama”, que puede entenderse como una aclaración, o más bien 

como una advertencia.  

¿Cómo se narra el amor después del amor? Sobre todo, como dice Pablo 

Colacrai, el prologuista, cuando se trata de una pareja que se terminó antes que 

el amor que la supo unir. Reviglio emplea la tercera persona, que será la que 

sostenga la trama a lo largo de toda la novela. Sin embargo, esta voz está 

desdoblada. Es cierto que el tiempo de la enunciación es siempre el presente, pero 

en la novela hay dos presentes. O, en todo caso, un presente que evoca a otro: uno 

en el que Rafael aún está vivo.  

Dijimos que la elipsis en la lengua de esta historia son veinte años. Tiempo 

en el que Carola ha formado una familia con Juan, su pareja actual, con quien vive 

en una casa con jardín y lleva una vida tranquila, agradable. Esos veinte años que 

separan el presente de la historia de Rafael y Carola son los mismos que Rafael y 

Carola se llevan entre sí.  

Rafael la contacta, entendemos, porque tiene ochenta años y una 

enfermedad que posiblemente no superará. Esto se siente en el momento que 

ingresa esa voz que habla desde el futuro y que se mueve con el viento que lleva 

las olas. Su candor y templanza nos invitan a conocer los momentos de amor más 

nítidos que ha tenido esta pareja, pero no en su porvenir, sino en la suspensión, 

en la desesperanza. Sabemos que este es un amor que ya no tiene futuro.  

Carola nos habla desde el mar y solo sabremos qué quiere decir eso una vez 

que la entereza y serenidad de su voz nos hayan captado de tal forma que hayamos 

atravesado, sin darnos cuenta, el punto en el que las dos historias se unen. Sin 

embargo, las marcas de la lectura, aunque invisibles, también son marcas y por 

eso sabemos que, muy silenciosamente, casi espiando, hemos asistido al momento 

en el que nuestra protagonista nunca volverá a ser la misma: ahora Carola 

escribe. 

Con una prosa tan calma como firme, Carola escribe desde el mar y ahora 

es ella quien debe traducir su historia, llevar su lengua del amor a la lengua del 

cuento. Ahora es ella quien debe elegir las elipsis, las lagunas, la lengua. Acaso lo 

que leamos en La casa frente al mar sean las elipsis de la lengua del amor que 

Carola ha sabido construir.


