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En “La lengua de la traducci6on”, Juan Ritvo afirma que, a veces, en el pasaje de
un mensaje de una lengua a otra es posible que queden lagunas. Muchas veces,
en su propia traduccién, un mensaje que parte de una lengua se encuentra en la
de destino con aquello que él llama “elipsis de la lengua”: ese punto indecible e
indiscernible que obtura la interpretaciéon pero que por eso mismo es plausible
de interpretar. Ritvo dice que, en la elipsis, la lengua se exilia de la lengua porque
nada ni nadie podrian reponer lo que alli falta desde siempre. Podriamos pensar
que algo de eso sucede cuando se escribe una historia de amor. Ninguna de las
palabras dice el amor, ni siquiera la totalidad de ellas.

En La casa frente al mar, la elipsis de amor son veinte afios. Veinte afios y
una casa frente al mar. Aunque el tango bien dice que veinte afos no es nada, en
La casa frente al mar ha sido tiempo suficiente para rehacer una vida,
interrumpida ahora por los restos irremediables después del amor. La casa frente
al mar, de Cecilia Reviglio, publicada por UNR Editora, cuenta el reencuentro de
una pareja, Rafael y Carola, y los embates a los que se expone un amor ¢olvidado?
cuando el tiempo se estira, pero igual pasa.

La novela empieza con dos citas, una de Silvia Molloy y otra de Roland
Barthes. La de Barthes, junto con el titulo de la novela, ya es una guia para la
lectura. El comienzo de La casa frente al mar no esta en la pagina 13, en el primer
parrafo, sino ni bien se abre el libro y se lee el acapite: “No se consigue nunca
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hablar de lo que se ama”, que puede entenderse como una aclaracién, o mas bien
como una advertencia.

¢Como se narra el amor después del amor? Sobre todo, como dice Pablo
Colacrai, el prologuista, cuando se trata de una pareja que se terminé antes que
el amor que la supo unir. Reviglio emplea la tercera persona, que sera la que
sostenga la trama a lo largo de toda la novela. Sin embargo, esta voz esta
desdoblada. Es cierto que el tiempo de la enunciacién es siempre el presente, pero
en la novela hay dos presentes. O, en todo caso, un presente que evoca a otro: uno
en el que Rafael atn esta vivo.

Dijimos que la elipsis en la lengua de esta historia son veinte afios. Tiempo
en el que Carola ha formado una familia con Juan, su pareja actual, con quien vive
en una casa con jardin y lleva una vida tranquila, agradable. Esos veinte afios que
separan el presente de la historia de Rafael y Carola son los mismos que Rafael y
Carola se llevan entre si.

Rafael la contacta, entendemos, porque tiene ochenta afios y una
enfermedad que posiblemente no superara. Esto se siente en el momento que
ingresa esa voz que habla desde el futuro y que se mueve con el viento que lleva
las olas. Su candor y templanza nos invitan a conocer los momentos de amor mas
nitidos que ha tenido esta pareja, pero no en su porvenir, sino en la suspension,
en la desesperanza. Sabemos que este es un amor que ya no tiene futuro.

Carola nos habla desde el mar y solo sabremos qué quiere decir eso una vez
que la entereza y serenidad de su voz nos hayan captado de tal forma que hayamos
atravesado, sin darnos cuenta, el punto en el que las dos historias se unen. Sin
embargo, las marcas de la lectura, aunque invisibles, también son marcas y por
eso sabemos que, muy silenciosamente, casi espiando, hemos asistido al momento
en el que nuestra protagonista nunca volvera a ser la misma: ahora Carola
escribe.

Con una prosa tan calma como firme, Carola escribe desde el mar y ahora
es ella quien debe traducir su historia, llevar su lengua del amor a la lengua del
cuento. Ahora es ella quien debe elegir las elipsis, las lagunas, la lengua. Acaso lo
que leamos en La casa frente al mar sean las elipsis de la lengua del amor que
Carola ha sabido construir.
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